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EDITORIAL

A Revista Florestan é uma publicação de iniciativa dos alunos de graduação 
em Ciências Sociais da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), cujo 
objetivo é incentivar os estudantes das áreas das Ciências Sociais a publicarem 
os resultados de suas pesquisas de iniciação científica, mestrado e doutorado, 
resumos de suas monografias e trabalhos de fim de curso. Para além das três 
grandes áreas que tradicionalmente compõem as Ciências Sociais, a saber, 
Antropologia, Ciência Política e Sociologia, nesta publicação outras duas 
áreas afins são também contempladas: Economia e História.  

Em 2016 a Revista Florestan passou por duas mudanças. A nova composição 
do corpo editorial, agora com dezesseis membros, encomendou um novo 
modelo gráfico para a Edição nº 5, desenvolvido por Renan Alcantara. 
Nesta edição renovada, apresentamos o Dossiê: Derivas e vidas: sobre 
dinheiro, rua e relações de gênero no mundo do crime, organizado por 
Evandro Cruz, mestrando em Sociologia pelo Programa de Pós-Graduação 
em Sociologia (PPGS) da UFSCar, e que conta com uma apresentação do 
Prof. Dr. Gabriel Feltran, do PPGS – UFSCar, e Evandro Cruz, e artigos de 
Tomás Melo, doutorando em Antropologia pela UFF, Liniker Batista, mestre 
em Antropologia Social pela UNICAMP, Gregório Zambon, mestrando em 
Sociologia pela UFSCar, Sara Antunes, mestranda em Antropologia Social 
pela UNICAMP e Natália Corazza Padovani, pesquisadora pós-doc no PAGU 
– UNICAMP. A segunda parte da edição é composta por artigos e resenhas 
de tema livre enviados à revista por alunos de graduação e pós-graduação. As 
temáticas variadas dos artigos mantêm a proposta da revista em se constituir 
como um espaço de discussões para as diversas interfaces entre as Ciências 
Sociais, História, Economia e demais áreas, propondo reflexões interessantes 
à formação crítica dos alunos e aos debates contemporâneos que atravessam 
as disciplinas. 

Desejamos uma boa leitura a todas (os)!
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DERIVAS E VIDAS: 
SOBRE DINHEIRO, RUA E 
RELAÇÕES DE GÊNERO NO 
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SOBRE SEXO, DINHEIRO E RUA: 
PESQUISAS SOBRE A RELAÇÃO 

ENTRE O CRIME E A CIDADE
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Foi-se o tempo em que estudos temáticos sobre o “crime” eram novidades 
em si. A bibliografia das últimas décadas construiu um debate sólido sobre as so-
ciabilidades, a justiça, as normatividades e os efeitos produzidos pela expansão 
do mundo do crime no Brasil. A novidade que dá pano de fundo aos trabalhos 
apresentados neste dossiê é o desenvolvimento desse debate para outras dimensões 
da vida social, focalizando assim relações ainda pouco exploradas: os mercados, o 
gênero, a sexualidade, a vida na rua e suas conexões analíticas com o crime.

O contato intensivo com o campo1, como já é tradição desta bibliografia, 
é o eixo metodológico de coordenação dos cinco trabalhos de pesquisadores em 
diferentes estágios de suas carreiras. Cada um dos artigos apresentados neste dossiê 
demandou uma experiência de longa duração e proximidade com os “outros” da vida 
periférica urbana2. Ainda no aspecto metodológico, os textos deste dossiê também 
coincidem na escolha de tratar o que pensam seus interlocutores de campo não só 
como objeto de análise mas também como parte fundamental de suas reflexões. É 
assim que termos êmicos e expressões clássicas de teorias sócio-antropológicas se 
relacionam, interagem nos textos, quando os autores traduzem para o leitor a mate-
rialidade das práticas às quais estiveram em contato3.

A afinidade metodológica dos textos é, por sua vez, palco para escolhas de 
ferramentas analíticas das mais diversas: teorias sobre o mercado, a interação, as 
performances de gênero e a teoria da subjetivação se apresentam em cada um dos 
artigos para dar conta da complexidade empírica em pauta. Mas há, para além de 
método e análise (e como não poderia deixar de ser), escolhas políticas que engendram 
esse conjunto de trabalhos. Longe da polarização retórica contemporânea, que eclipsa 
a política em um jogo de administrar taxas, a afinidade normativa que se percebe na 
autoria dos textos diz respeito a uma forma de se perceber a alteridade periférica no 
entreposto entre o pólo da vitimização e o da celebração.

1 Sobre as questões metodológicas decorrentes de estudos urbanos baseados em observações de longa 
duração ver (Magnani 2002)
2 Ver DAS & POOLE (2004)
3 Sobre a questão da autoridade etnográfica, ver (Clifford 1998)
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Ao evitar a ocultação da agência cotidiana frente as repressões cotidianas, 

notada em campo, sem ceder ao tom celebratório que figura agentes extraordinários 

que triunfam sobre formas pesadas de controle, os textos deste dossiê são capazes 

de apontar a “incorporação seletiva da opressão” (MACHADO DA SILVA 2015) nas 

relações de poder travadas pelos sujeitos estudados, na cidade. Assim, evita-se cair 

na armadilha de se representar o poder como uma relação discreta: o sujeito está 

ou não em uma relação de poder, de dominação, de repressão, vitimizado ou algoz; 

opta-se por uma escolha de engajamento intelectual: encarar as relações sociais 

como dobras de relações de poder4 que possibilitam apresentar tanto os efeitos 

de dominação sobre os sujeitos quanto sua produtividade, a vida criativa que daí  

se desprende.

De técnicas para recuperar carros roubados (ZAMBON) a conversas com 

os operadores desse mercado ilegal (BATISTA), da relação entre justiça no crime e 

experiências de moradores rua (MELO), bem como dos modos como performati-

vidade de gênero, do afeto e da sexualidade em ambientes prisionais (ANTUNES) 

implicam em relações com as responsabilidades advindas de postos no Primeiro 

Comando da Capital (PADOVANI), cada um dos presentes trabalhos aposta na 

descrição aprofundada de corpos, sentimentos, olhares e situações, que portanto 

podemos conhecer.

Tomás Melo oferece elementos para que pensamos a articulação entre os 

textos: a vida marginal. O autor nos leva ao argumento da relação de refugo e refúgio 

entre “mundo do crime” e a “vida na rua”, ambientes que nossos interlocutores a 

seguir conhecem sempre, mais ou menos de perto.

Liniker Batista e Gregório Zambon nos mostram lados opostos da mesma 

moeda: a relação entre pessoas e carros roubados na cidade de São Paulo; enquanto 

o primeiro aponta os caminhos para se pensar um mercado localizado, importante, 

em crescimento, o segundo segue os passos e procedimentos de um de seus interlo-

cutores que acabara de ter seu veículo furtado, a crise (e portanto) o problema moral 

e material aí implicados. 

Os textos de Sara Antunes e Natalia Corazza Padovani conversam, da mesma 

forma, intimamente entre si. Se o primeiro nos leva a conhecer a performatividade 

da sexualidade em uma prisão feminina, o segundo, partindo de cartas de amor, nos 

fala de responsabilidades adjacentes a postos do Primeiro Comando da Capital em 

presídios paulistas. Um mundo cotidiano se conecta, então, a um universo institu-

cional. Mundos cotidianos, instituições, de uma mesma dinâmica social, que então 

se mostra não tão apartada das normas, das regras oficiais do convívio cidadão.
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A reunião destes cinco trabalhos representa também, finalmente, a 

conformação contemporânea de pesquisas produzidas nos últimos cinco anos entre 
São Paulo e Rio de Janeiro, fruto de interlocução intensa. Sua leitura é instrutiva, e 
prazerosa, mas é também uma oportunidade de se atualizar quanto ao dia a dia de 
vidas periféricas, tão referidas e midiatizadas, tão pouco compreendidas.
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Tomás Henrique de Azevedo Gomes Melo
 Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
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MUNDOS QUE REFUGAM, RUAS 
COMO REFÚGIO: RECONFIGURAÇÕES 
NO PERFIL SOCIAL DA POPULAÇÃO 

EM SITUAÇÃO DE RUA
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Neste texto me ocuparei de demonstrar possibilidades de interpretação 
sobre transformações recentes no perfil social da chamada população em situação de 
rua. Meu ponto de partida é decorrente de afirmações, por parte de representantes 
da população de rua e também de profissionais que atuam com o segmento, sobre 
o aumento do número de pessoas em situação de rua e de sua suposta mudança de 
perfil. Dentre os aspectos reiterados nessa avaliação, presume-se que o perfil anterior 
se concentrava em maioria masculina, numa faixa de idade a partir dos 30 anos, 
composto por desempregados, ex-trabalhadores que se tornaram “inválidos” para o 
trabalho, e, ainda, alcoolistas crônicos ou que agravaram sua condição de vida nas 
ruas pelo consumo intensivo de álcool. A novidade, portanto, seria o crescimento 
do número de jovens entre 18 e 30 anos de idade, aumento do número de mulheres 
na mesma faixa de idade1, ambos sem experiência ou formação profissional e com 
prevalência do uso intensivo de crack.

A principal dificuldade de demonstrar a relevância dessas impressões é a 
inexistência de dados temporalmente distribuídos, em mesma localidade, para a 
produção de análises longitudinais2. Desse modo, basearei minha argumentação em 
dados produzidos em pesquisa sobre o Movimento Nacional da População de Rua – 
MNPR3, entre os anos de 2009 e 2015, período em que tive oportunidade de conhecer 
e entrevistar pessoas com trajetória de rua4 em cidades como Belo Horizonte, Curitiba, 
São Paulo, Salvador, Rio de Janeiro e Vitória. 

A partir dessas histórias, foi possível constatar elementos que dialogam 
com a sugestão anteriormente levantada, que irei distinguir aqui, de modo um tanto 

1 É comum a afirmação de que anteriormente a maioria das mulheres em situação de rua tinha histórico de doença 
mental e que supostamente esse quadro se alterou nos últimos anos. 
2 Mesmo com a existência de algumas pesquisas censitárias – parte delas não publicadas na íntegra –, ou mesmo com 
os dados produzidos na Pesquisa Nacional sobre População em Situação de Rua, publicada em 2008, faltam dados que 
possibilitem esse exercício comparativo. 
3 A organização é apresentada por seus participantes como um movimento social composto por homens e mulheres 
adultos que vivem em situação de rua ou que passaram por essa experiência em algum momento de suas trajetórias, 
tendo por principal objetivo reivindicar acesso e garantia às promessas constitucionais, ampliação de direitos a partir de 
políticas e programas sociais que considerem os desafios e especificidades de seu viver. 
4 O termo êmico trajetória de rua se refere a percursos sociais de indivíduos que vivem ou viveram nas ruas em algum 
momento de suas vidas.
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tipológico, em dois grupos distintos. O primeiro grupo é composto por pessoas que 

viveram nas ruas entre os anos 1990 e a virada para os anos 2000. Trata-se de homens 

e mulheres que cresceram em orfanatos, sem filiação parental ou que passaram por 

situações problemáticas em suas famílias, tais como: perda de parentes, desentendi-

mentos, expulsão ou fragmentação do núcleo familiar em virtude de incapacidade 

de manutenção econômica, muitos deles oriundos da zona rural. E ainda, trata-se 

também de indivíduos que, ao desenvolverem problemas relativos à drogadição, 

tinham o álcool como principal substância de consumo. 

O segundo grupo é composto por pessoas que viveram nas ruas a partir 

da segunda metade dos anos 2000. Trata-se de um segmento mais jovem, com a 

maioria entre os 18 e 30 anos de idade, pessoas que passaram grande parte de suas 

vidas em domicílios, em regiões periféricas das cidades, designadas como favelas. 

Em grande medida, avaliam ter boas relações com seus familiares, mas afirmam que 

foram obrigados a abandonar o núcleo familiar e a localidade em que residiam, seja 

porque se envolveram diretamente em atividades ilícitas, no comércio varejista de 

entorpecentes, ou ainda, em virtude de ameaças à vida, devido a dívidas contraídas 

no mercado de drogas, ou à necessidade de deslocamento territorial pelas regras de 

consumo de crack estabelecidas nos territórios de favela.  

No Brasil, a situação de rua vem sendo entendida pelos estudiosos segundo 

contexto social heterogêneo5, espaço social ocupado por aqueles que, em virtude 

de constrangimentos diversos, foram perdendo as condições de obter acesso a 

bens e referenciais sociais necessários para se constituírem enquanto trabalhado-

res empregados, em condições de garantir sua reprodução social em uma unidade 

domiciliar. 

Uma das principais linhas de argumentação para explicar a existência da 

população em situação de rua tratou de demonstrar a relação do fenômeno com 

as condições, limitações e constrangimentos sofridos por parte dos trabalhadores6, 

mediante sua incapacidade de inserção nas relações de venda de sua força produtiva 

no mercado de trabalho. 

Ao longo das últimas duas décadas, as atividades ilícitas em territórios de 

favela, principalmente o mercado ilícito de entorpecentes, se constituíram de modo 

mais evidente como possibilidade de emprego/ocupação com fins de angariar 

recursos econômicos. Desse modo, o centro do argumento que delinearei nas 

5 A bibliografia temática é repleta de indicações nesse sentido, para exemplos, ver: VIEIRA; BEZERRA e ROSA 
(1991); ROSA (2005); MAGNI (2006); KASPER (2006); FRANGELLA (2006); MARTINEZ (2011); MELO (2011); 
6 Para aprofundamento nessa perspectiva, ver: STOFFELS, 1977; VIEIRA; BEZEERA; ROSA, 2004; ROSA, 2005; 
SILVA, 2009. 
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próximas páginas é que o mercado ilícito de drogas, referenciado por moralidades, 
regras, condutas e etiquetas próprias, também começa a produzir refugo de suas 
fileiras. Dito de outra maneira, pretendo demonstrar que o crescimento deste “novo 
perfil” de pessoas em situação de rua está intimamente relacionado à expansão e 
rearranjos do mundo do crime (FELTRAN, 2011) 7 nas periferias das cidades.

Mudanças da vida nas Ruas

O ponto de partida que anima minha reflexão é inspirado em insistente 
formulação por parte de integrantes do MNPR, explicitada durante o trabalho de 
campo: A vida nas ruas já não é mais como antes. Tal avaliação é notadamente formulada 
segundo clivagens contextuais que se referem tanto à idade dos interlocutores, quanto 
ao período em que se encontraram vivendo nas ruas, o que lhes possibilita realizar 
avaliações retrospectivas entre o passado e o presente do contexto de vida nas ruas. 

Tendo isso em vista, é importante considerar que os interlocutores na 
pesquisa são pessoas que se tornaram porta-vozes do MNPR e se engajaram na luta 
por garantia de direitos e reconhecimento social. Trata-se de indivíduos que “falam 
da rua” segundo a experiência vivida em primeira pessoa – valor extremamente 
importante nesse contexto de atuação política –, mas que, por tal posição social, 
também se configuram como analistas que produzem conhecimento “sobre a rua”.. 

O princípio central dessa diferenciação social remete à presença e suposta 
expansão do uso de crack no país. O que é assim sugerido nessa avaliação diz respeito 
ao reconhecimento de que até os anos 1990 o álcool era a droga de predileção dos 
adultos8 que viviam nas ruas: 

No meu tempo de rua nem tinha maconha direito, era só cachaça. 
Essas coisas [se referindo ao crack] vieram a acontecer agora. A rua 
muda constantemente. É um grupo, depois outro, aquele sai, apa-
rece outro e a rua vai mudando muito. Um vai ficando velho, vai 
morrendo, então a rua vai sempre se renovando9. 

É difícil depreender até que ponto a avaliação da diferença entre o “tempo 
de rua” passado e presente não se fundamenta em perspectiva nostálgica. Em todo 
caso, essa é uma representação constante entre as pessoas que viveram a transição 
entre as décadas de 1990 e 2000 nas ruas, principalmente no que diz respeito às 

7 O argumento inspirado na ideia do autor será desenvolvido nos tópicos ao longo do texto. 
8 Visto que no caso das crianças, a cola aparece como principal droga.
9 Trecho de entrevista realizada em 2014 com Anderson, 39 anos, Coordenador Nacional do MNPR, representante do 
Estado de São Paulo.
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formas de compreensão quanto ao aumento da presença do crack, conforme afirmou 

Maria Lucia10: 

Minha droga de preferência era o álcool, mas a pedra entrou tam-
bém de forma desgraçada. [...] Mas eu escondia da galera da rua e 
na rua eu não fumava. Eu respeitava a turma e eles sempre falavam 
comigo sobre essa questão das drogas. Muito louco, né? No dia que 
eles descobriram que eu tava fumando pedra, eles me deram uma 
carreira! Literalmente, me botaram para correr: 
- Porra, Lucia! Agora tá entrando em negócio de pedra?
 A galera me deu um sermão fodido. Porque a galera da rua não 
fuma pedra, velho! Quem é da rua mesmo não fuma pedra. Por 
isso que tem tanta gente hoje fumando nos bairros. Agora que está 
entrando os “malandrinho coca-cola” safado, que ficam roubando 
“celularzinho”, “cordãozinho”, pegando as coisas dos outros para 
poder fumar, roubando as coisas da própria galera, se dando por 
qualquer coisa, as mulheres se prostituindo, essa bagunça que está 
virando hoje em dia. 

Maria Lúcia teve contato com uma percepção negativa sobre o uso do crack 

antes mesmo do clamor público sensacionalista a partir de meados de 2000, quando 

se tornou assunto recorrente na mídia impressa e televisiva. Em sua avaliação, é 

perceptível a existência de um “ser da rua” que se supõe mais legítimo, em oposição 

a condutas daqueles que se inserem nas redes próprias da rua de modo menos 

qualificado. Suas afirmações fazem coro a argumentos semelhantes que pude escutar 

por parte dos “mais velhos de rua” e dizem respeito ao conflito de moralidades 

entre aqueles que atualmente vivem nas ruas, em contraposição aos antigos. Nesse 

quadro, são comuns afirmações sobre um passado de maior solidariedade entre os 

chamados irmãos de rua: “Antigamente era mais difícil ter acesso à alimentação, mas 

tudo era dividido”; “Tinha menos albergues, mas nós cuidávamos uns dos outros, se 

você tinha um lençol você dava, se o irmão não conseguia comida você dava”; “Essa 

molecada de hoje não respeita os mais velhos”; “Hoje em dia está arriscado você ser 

roubado por outra pessoa da rua, às vezes até fazer uma maldade maior a troco de 

nada”. 

Somam-se a essas distintas moralidades e condutas desejáveis à concepção 

de que os problemas de ordem econômica constituem o principal motivo que leva 

as pessoas a viverem nas ruas, contudo, a expansão do uso do crack acarretaria 

na entrada de pessoas que não necessariamente chegam às ruas em virtude de 

problemas econômicos. 

10 Trecho de entrevista realizada em 2015 com Maria Lúcia, 48 anos, Coordenadora Nacional do MNPR, representante 
do Estado da Bahia.
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Ao acompanhar o cotidiano de Dona Isabel11 nas ruas de Curitiba, ela 
também enfatizava a mudança nas ruas devido à presença do crack. Segundo ela, 
o primeiro aspecto relevante diz respeito aos efeitos da substância propriamente, 
pois, “Antigamente um rapaz poderia fumar maconha, consumir álcool”, contudo, 
depois voltaria para casa, “comeria a panela toda, dormiria e estava tudo certo”. 
Atualmente, “o crack aprisiona a rapaziada na rua”, em virtude do seu poder de 
produzir dependência. 

Na oportunidade, Isabel descreveu aqueles jovens como pessoas que “Nem 
são tão pobres assim: tem família, casa, tudo certinho”. Mas, por motivos diferentes, 
conhecem o crack e entram no circuito de “fazer o corre da pedra” durante a noite e, 
durante o dia, dormir no centro da cidade.

As representações veiculadas na grande mídia sobre o crack talvez bastassem 
para indicar que, nos últimos anos, seus “efeitos devastadores” produziram 
isoladamente o crescimento do número de pessoas em situação de rua – concepção 
esta que, em grande medida, é dividida também pelas pessoas que entrevistei. No 
entanto, o que pude constatar é que os percursos sociais das pessoas a quem se 
sugere fazer parte desse “novo perfil”, também apresentam particularidades que 
contrastam com o perfil anterior. Sobretudo, em virtude do fato de associarem o 
início da vida na rua com o esgotamento de condições de manutenção de suas vidas 
nas periferias das cidades.

entRe o Mundo do tRabalho e o Mundo do cRiMe

Em 1983, a antropóloga Delma Pessanha Neves publicou o artigo “Mendigo: 
o trabalhador que não deu certo”, resultado de pesquisa desenvolvida na cidade do 
Rio de Janeiro entre os anos de 1975 e 1976, quando realizou entrevistas com pessoas 
classificadas como mendigos e pedintes, ao mesmo tempo em que também eram 
assistidas por instituições que tinham por objetivo a “recuperação de mendigos”. 
A reflexão proposta pela autora figura entre outros estudos sociológicos que 
interpretam o adensamento do fenômeno segundo transformações das condições 
de existência da classe trabalhadora12, associado frequentemente ao advento da 
formação do proletariado industrial e desenvolvimento das cidades modernas. A 
discussão era marcada pela constatação dos efeitos de estruturas organizacionais 

11 Conheci Dona Isabel em 2009, no início do trabalho de campo em Curitiba. Ao contrário dos demais interlocutores 
citados aqui, Isabel nunca participou do MNPR, mas viveu desde sua infância nas ruas de Curitiba. Era considerada mãe 
de rua pelos jovens que se aproximavam dela e que a tinham com grande respeito. 
12 O argumento pode ser também acompanhado em (NEVES, 2010a; NEVES, 2010b)
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do sistema capitalista e determinações sobre as condições de reprodução social de 

indivíduos. Em especial separados dos meios de produção, dependentes da venda 

da força de trabalho livre, então forma de obtenção de condições de autoconstru-

ção enquanto trabalhadores empregáveis. Na ausência de tais oportunidades, esses 

indivíduos tornavam-se refugo do mercado de trabalho e se viam frente ao desafio 

de buscar outras formas de inserção produtiva para manutenção das próprias vidas.

O aspecto central da proposta da autora citada é que a possibilidade do desemprego 

dinamizava novas estratégias para reprodução social da classe trabalhadora, da mesma 

forma que reconfigurava a organização social, mediante desafios de adequação do consumo 

aos rendimentos do conjunto de membros pertencentes à unidade familiar. Parte desse 

contingente contava com reservas econômicas, relações sociais e afetivas que possibilitavam 

a reorganização de seus membros para o trabalho, criando margem para adotar estratégias 

de “gestão do desemprego” esporádico. 

Complementarmente, outra parcela de trabalhadores, em condições mais 

precárias de existência, era submetida a contexto ainda mais difícil, por não contarem 

com referência familiar, por doenças e deficiências físicas, dispersão dos membros 

familiares, enfim, inadequações ao trabalho que produzia o desemprego constante, 

dentre outras consequências. Esse segundo grupo tem maiores chances de se 

credenciar à dependência da caridade de terceiros, através de pedidos individuais por 

doações ou mesmo junto a instituições filantrópicas e de assistência social do Estado. 

Em consequência, “o trabalhador que não deu certo” é aquele que, por inúmeras 

razões, não consegue fazer de sua própria força de trabalho uma mercadoria e, ao 

mesmo tempo, também não conta com outras formas auxiliares de manutenção do 

desemprego esporádico, criando as condições de “virar mendigo” ou “virar morador 

de rua” (NEVES, 1994).

A citada pesquisa foi publicada em período que o tema ganhou atenção 

pública, devido ao anunciado “crescimento visível” de pessoas ocupando as ruas. 

Essa impressão de crescimento, desde então, vem sendo a tônica da intervenção 

estatal e filantrópica sobre a questão, reconhecida como problema social que deve 

ser remediado. O país havia alcançado à condição de “pleno emprego” no início 

dos anos 1970, quando se anunciava fenômeno conhecido por “milagre econômico”: 

época de grandes obras de infraestrutura e investimento na indústria, acompanhada 

de onda de migração interna e êxodo rural motivado por oportunidades de vida 

mais promissoras nos centros urbanos. No entanto, o “milagre” durou pouco e, na 

virada da década, o país foi assolado por crise econômica vigorosa, com crescimento 

dramático da inflação, concentração de renda e desemprego. 
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Em contextos de crise econômica, recessão e mudança nas condições de em-

pregabilidade, a referida mendicância – enquanto estratégia econômica particular, 

reconhecida pelo pedido por doações nas ruas – acaba se tornando realidade para 

parte dos trabalhadores, seja como forma de complementar a renda familiar, ou, ainda 

como única alternativa de vida para aqueles em situação de maior vulnerabilidade 

social. No limite, eles perdem também a capacidade de permanecer em unidades 

habitacionais, tendo que utilizar o espaço público como local de moradia, algo que 

também se agravava por outros efeitos, produzidos pela espiral descendente das 

condições de vida, tais como quadros depressivos e o consumo abusivo de drogas. 

Os apontamentos de Neves (1983; 1994; 2010a e 2010b) permitem deslocamento 

no sentido de demonstrar que a vida nas ruas é um dos resultados – particular-

mente dramático e limítrofe – de configurações possíveis em amplo contexto de 

precarização e esgotamento das condições de vida fundadas na venda da força de 

trabalho e da reprodução social amparada na unidade familiar, que, por sua vez, 

induzem à necessidade de reconfiguração de estratégias e projetos de parte da classe 

trabalhadora. 

No entanto, se por um lado à falência dos projetos de parte da classe 

trabalhadora tem sido uma das chaves para compreender a situação de rua, em 

determinado momento, torna-se perceptível à existência de outros projetos de 

mobilidade social, que passam a concorrer fortemente com os valores e moralidades 

das famílias da classe trabalhadora nas periferias, em torno da venda da força de 

trabalho lícito.  

A pesquisa de Gabriel Feltran (2011) nas periferias de São Paulo, em contexto 

a partir dos anos 1970, evidencia a existência de um projeto de mobilidade social da 

chamada “família operária”, projetando melhoria de condição de vida pelo ingresso 

no mercado de trabalho lícito, estratégia referenciada por forte presença de orientação 

moral cristã, especificamente católica. A partir do estudo de percursos individuais 

e familiares, o autor demonstra a existência de transformações que reconfiguraram 

princípios de organização social nas periferias urbanas, pelos quais um novo cenário 

se delineia, com a expansão do que o autor denomina como mundo do crime. 

Ao apresentar a ideia de expansão do mundo do crime, Feltran (2011, p.187) 

aponta duas dimensões de seu argumento: A primeira refere-se ao âmbito interno 

das periferias e trata da existência de um marco discursivo do crime, difundido princi-

palmente entre os jovens, e incidente principalmente nas disputas por legitimidade 

social nesses territórios. A segunda dimensão concerne à produção de representações 

externas, produtoras de determinadas visões sobre esses territórios e seus habitantes, 
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que resultam em estereótipo criminoso, baseado na idade, cor da pele, pertença 

territorial e outros diacríticos estéticos que preconiza a noção de “indivíduos 

criminosos”. Sob os dois pontos de vista, tais representações indicam um mesmo 

dado que os atravessa: nas últimas décadas, o mundo do crime se expandiu e sua 

presença produziu representações profundas no imaginário social. 

Esse novo contexto é caracterizado fundamentalmente por mudanças 

ocorridas a partir dos anos 1990, diretamente impactante de projetos dos filhos 

dessas famílias operárias. Essa expansão do mundo do crime produziu condições para 

o acirramento da disputa por corações e mentes das novas gerações que cresceram 

com base em moralidades valoradas por essas “famílias operárias”. Desse modo, 

a presença e expansão do mundo do crime, suas representações e vocabulários, se 

edificam enquanto alternativa sedutora para ascensão social, disputando com a 

lógica dos projetos familiares e de instituições religiosas, segundo a promessa por 

acesso a bens de consumo, posição de prestígio e distinção sociais. 

O que está em jogo não é tão somente a opção pela “vida do crime” 

enquanto último recurso de sobrevivência, mas, sobretudo, um cálculo guiado 

pela experiência dos filhos dessas famílias trabalhadoras, com suas histórias de 

sacrifícios e dificuldades, em contraposição a referência de outro tipo de sucesso: 

posse de armas, joias, roupas de marca, tênis, automóveis, motos e demais bens de 

consumo, associados à existência de um lugar social de poder e respeito distinto 

nas comunidades. Essas alternativas passam a figurar como uma vida possível e 

mais sedutora do que a trajetória dos pais trabalhadores, assim contrapostos aos 

“exemplos do crime”. 

ReFugo do tRáFico de dRogas

Quando conheci Tiago, ele já não morava nas ruas. Em processo de 

recuperação do vício do crack, estava engajado no MNPR e reorganizando a vida 

junto à família de sua esposa. Nascido em Jundiaí, interior de São Paulo, descreveu 

a si mesmo como sendo mais um “rapaz comum”, mais um “menino de favela” que 

“nasceu órfão de pai”. Segundo Tiago, seu pai foi morto quando ele ainda estava na 

barriga de sua mãe, ao tentar cometer um assalto com a esperança de dar uma vida 

melhor para a mulher e o filho que estava por vir. Assim, não conheceu seu pai, mas 

teve um padrasto trabalhador, que o criou junto com a mãe, em bairro de periferia 

em Jundiaí. Morava em um “barraquinho pequeno” com sua mãe, padrasto e irmã. 

Sua mãe trabalhava de faxineira e sempre o incentivou a estudar. O padrasto era 
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eletricista e fazia questão de levá-lo para o serviço durante o período de férias, na 

tentativa de tirá-lo da favela e assim evitar que andasse em “más companhias”. 

Como mais um “rapaz comum de favela”, sonhava com uma carreira de 

jogador de futebol profissional e uma vida deslumbrante como a dos jogadores bem 

sucedidos. Tiago conseguiu ingressar num clube e jogar até os 16 anos. Passava a 

semana inteira no clube e retornava para casa no fim de semana. No entanto, aos 14 

anos, quando retornava para casa, encontrava os amigos, muitos deles envolvidos 

com o tráfico de entorpecentes. Quando os encontrava, eventualmente havia uma 

vaga para trabalhar no tráfico e a interessante possibilidade de fazer algum dinheiro 

no final de semana.

Mediante o contato com o tráfico de drogas, Tiago começou também a ter 

suas primeiras experiências de uso, até que com 16 anos foi desligado do clube em 

que jogava, em virtude desse consumo. Ao receber a carta de demissão, entrou em 

desespero, pois além de perceber que seu sonho de jogar futebol era improvável, 

também se deu conta de que não tinha nem estudo ou profissão. Na escola, Tiago 

tinha muita dificuldade e não conseguiu aprender a ler, nem escrever. Segundo me 

contou, sentava-se, olhava para o quadro, mas não conseguia assimilar o conteúdo. 

Permaneceu durante anos repetindo a terceira série do fundamental. Com a política 

de aprovação automática conseguiu chegar à quarta série sem estar alfabetizado. 

Sabia apenas reproduzir o cabeçalho no caderno por ter decorado, mas se esforçava 

para esconder que ainda não sabia ler.  A escola não parecia uma alternativa, estava 

preocupado com seu futuro e precisava de alguma forma de conseguir dinheiro. 

A necessidade de recompor sua vida em novas bases e a relação prévia que 

tinha com os amigos que atuavam no tráfico, o aproximou cada vez mais dessa 

atividade. Começou a trabalhar “desde baixo”, substituindo amigos que eventual-

mente não podiam ou queriam trabalhar em determinados turnos. Rapidamente, 

seus parceiros perceberam que ele tinha qualificações e disposições esperadas para 

realização do trabalho. Em suas palavras:

O crime é que nem uma firma. Conforme você vai mostrando produ-
tividade, você vai recebendo cargos a mais. Você começa na firma 
como faxineiro, você estudou para ser chefe dos faxineiros, depois 
você estudou para subir mais um cargo. É tipo assim: quanto mais 
disposição você vai mostrando no crime, mais eles vão confiando 

em você e ai você vai ficando com mais “responsa”. 

Mas o sucesso relativo na “vida do crime” teve seu revés. Junto com os cargos 

ou posições mais altas e a responsabilidade adquirida vem o dinheiro, o respeito dos 
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colegas e algum sucesso na localidade. Essa fama também atrai a atenção indesejada 

da polícia: “Quanto mais degrau você sobe na vida do crime, mais status você vai 

tendo para os policiais”. Mesmo com os acertos e acordos feitos com a polícia para 

manter o fluxo do tráfico, alguns parceiros foram presos. A essa altura, Tiago também 

já havia fumado crack e, segundo ele, o consumo havia desestabilizado as relações 

com sua família. Em um dos desacertos com a polícia, perdeu o dinheiro que tinha, 

foi ameaçado e recomendado que se não desaparecesse da favela, iriam matá-lo. 

Teve uma hora que eu pensei: Não mano! Eu estou fumando crack, 
estou roubando, estou fazendo tudo. O bagulho está tirando minha 
paz e da minha família. Meu pai já largou da minha mãe, minha 
irmã já tá morando noutro lado e o quê que eu vou fazer da vida? 
Comecei a me desesperar com a situação que estava vendo ao meu 
redor. A casa vai caindo aos pouquinhos e você não percebe. Quan-
do você vê, já está tudo em cima de você. Aí estou eu ali no meio 
e para onde eu vou cair? No meio daquele desespero, minha mãe 
falou: 
- Vende isso ai tudo, paga o que você deve e vê o que você faz. 
Amanhã eu to saindo e vai ficar ai, vê o que você faz da sua vida. 
Quando eu acordei, não é que ela tinha saído mesmo? Olhei para 
um lado, para o outro, tentei falar com a minha mãe e nada, nem 
com a minha irmã, nem meu pai. E agora? To sozinho! Não tem 
mais ninguém. Ai foi que eu vi que estava ferrado mesmo. Ai eu 
fui embora, sumi. Saí da “quebrada” e sabia que tinha que arrumar 
minha vida noutro lugar. Só que eu esqueci que nesse lado bom de 
dinheiro, de ter as coisas e tal, eu conheci o tal do crack, que eu não 
sabia o tanto que iria me prejudicar. Porque na hora eu pensava 
que eu comandava ele, que usava quando queria, mas não era:  Era 
porque naquela época eu tinha dinheiro, então toda vez que eu não 
queria mais, é porque eu tava ‘empapuçado’, mas achava que era 
eu que tava controlando. Ai quando saí fora, que acabou o dinheiro, 
acabou tudo e bateu a vontade, chegou pesado!

Situação semelhante vive Augusto. Jovem negro, morador de uma vila13 de Curitiba, 

foi criado por sua mãe, que atuava no tráfico de drogas. Em certo momento, sua mãe foi 

presa e, se vendo desamparado, ocupa o lugar de sua mãe e começa a trabalhar no tráfico. 

Segundo sua afirmação, ao aprender o trabalho, começou a ter sucesso com a venda de drogas, 

ganhando seu dinheiro e dando lucro tanto para os traficantes quanto para os policiais, que 

recebiam o pedágio14 para ele continuar trabalhando. No entanto, em certo momento sua mãe 

retorna da prisão e ele resolve parar com o tráfico. Por ser um bom vendedor, os patrões da 

boca não admitiram que ele parasse de passar droga, ameaçando-o de morte: “Eu tive 

que sair da minha vila e vir para o centro, se não os caras iam me matar”. 

13 Vila é a forma como se chamam as favelas em Curitiba
14 Suborno
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Depois de algum tempo, ele teve informação de que os traficantes que lhe ameaçaram 

de morte, haviam sido presos e então voltou para a casa de sua mãe. Tive a oportunidade de 

acompanhar um pouco do breve momento em que ele retornou a morar em casa, com sua 

mãe. Ele estava se preparando para um curso de trocador de ônibus e se manteve presente 

nas reuniões do MNPR, pois em suas palavras: “Não é porque eu voltei para casa que vou 

largar a caminhada”. No entanto, certo dia, quando estava fora de casa, recebeu um recado 

avisando que a polícia havia lhe procurado para cobrar seu retorno ao trabalho. Assim, mais 

uma vez teve que deixar sua casa e retornar para rua, por motivo de segurança de sua mãe e 

dele próprio. 

Os dois casos apresentados se assemelham porque o principal motivo para ter 

que fugir da favela e sair do espaço em que havia certas garantias de reprodução social 

é atribuído aos “desacertos” nas práticas que cometiam, seja com a polícia (no caso 

de Tiago) ou com os “bandidos” e a polícia (no caso de Augusto). Outra semelhança 

é que os problemas mais dramáticos decorrentes do consumo de drogas se tornaram 

evidentes apenas na medida em que os sujeitos se viram frente à necessidade de 

fugir do lugar de origem e recompor a vida nas ruas. A seguir, apresentarei outros 

casos que ampliam um pouco mais as possibilidades de combinação desse fluxo de 

expulsão das favelas e que resultam na vida nas ruas.

entRe o consuMo de dRogas e o cRiMe

A narrativa de Rosângela é representativa de outro grupo de casos. Mulher 

negra, com 39 anos de idade na época da entrevista15, nasceu em uma favela na 

cidade de Vitória, Espírito Santo. Cresceu na companhia de seus pais, mas sempre 

em grande dificuldade econômica. Em suas palavras, viveu “A realidade da grande 

massa da situação brasileira”. Começou a trabalhar cedo, sua mãe sempre teve mais de 

um emprego, trabalhando em hospitais. Enquanto seu pai trabalhava na construção 

civil em uma empresa, tornando-se posteriormente, trabalhador autônomo. Com os 

pais ausentes por conta do trabalho, sua irmã mais velha tomou conta dela em toda 

sua infância. 

Apesar das dificuldades, Rosangela conseguiu estudar durante a infância 

e início da adolescência. Fez o ensino fundamental completo e, quando entrou no 

primeiro ano do ensino médio, engravidou. Com 16 anos, já estava ganhando seu 

primeiro filho. Na medida em que a gravidez foi se tornando cada vez mais evidente, 

abandonou a escola. Seu pai a obrigou a morar com o pai da criança contra sua 

15 Entrevista realizada em Vitória, Espírito Santo, 2015.



Revista FloRestan FeRnandes  • • •  22

M
u

n
d

o
s q

u
e r

efu
g

aM, r
u

as c
o

M
o r

efú
g

io: r
ec

o
n

fig
u

r
aç

õ
es n

o per
fil so

c
ial d

a po
pu

laç
ão eM situ

aç
ão d

e r
u

a  •  t
o

M
ás H

en
r

iq
u

e d
e a

zeved
o g

o
M

es M
elo

vontade, expulsando-a de casa. Sem alternativa, se viu casada. Construíram uma 

casa no quintal da mãe do rapaz, mas a convivência com a sogra era problemática e 

o relacionamento com o marido era conturbado, com brigas, ciúmes e violência. Saiu 

desse relacionamento ainda grávida e em pouco tempo começou a se relacionar com 

outro homem. Dessa vez, depois de algum tempo, a nova relação se tornou ainda 

mais violenta, com brigas de “pau e faca”. Essa relação, que perdurou por 12 anos, 

resultou em marcas permanentes no seu corpo. 

Em virtude do relacionamento complicado, Rosangela começou a beber cada 

vez mais e acabou conhecendo a cocaína. Com 19 anos já estava de volta aos estudos, 

começou também um curso de enfermagem que a possibilitou trabalhar. Nos finais 

de semana, saia junto com os colegas de curso para beber e cheirar cocaína. Considera 

que seu envolvimento com a droga se deu em virtude das amizades e da curiosidade 

de experimentar. Nos primeiros anos de uso, Rosangela conseguia manter a vida 

com certa estabilidade. Tentava se organizar para fazer consumo da cocaína apenas 

nos finais de semana e conseguia manter uma vida social organizada e com algum 

controle.  A relação com seu parceiro foi se tornando cada vez mais violenta e o 

consumo de drogas foi se intensificando. Em uma das saídas no final de semana, 

conheceu outro homem: 

A gente estava no barzinho e tinha um cara vendendo pó. O cara 
se interessou por mim, veio e deu uma ideia e tal. Ai ele, “Pô, tenho 
uma parada aqui, sei que vocês gostam, arruma um lugar pra gente 
cheirar”. Ai nós fomos para casa dessa colega, ficamos cheirando 
e tal e o pó acabou. Ai ele falou, “Vou buscar mais”. Todo mundo 
já estava muito louco na madrugada, ai ele chegou e disse que foi 
comprar, só que não tinha pó, mas que trouxe uma pedra. Eu falei, 
“Você tá doido! Não, não vou usar isso não!” Porque eu sabia, não 
as consequências do uso da pedra, mas sabia que era “a droga que 
não se deveria usar”, que vicia muito rápido e tal, mas aquela coisa 
muito superficial. Naquela loucura, naquela doidera: 
- Ah, vou ver, umazinha só e tal”. 
Aí tá, fumei. Na primeira fumada [pausa]: 
- Caralho véi, é isso que eu quero! 
Tipo assim, eu me apaixonei de uma forma assim [pausa], foi um 
barato muito louco! Não foi nem a primeira pedra não, foi a pri-
meira fumada que eu dei! Me deu uma viagem louca e foi um 
prazer que eu senti, puta que pariu! Eu lembro até que eu falei  
assim:
- Caraca véi, eu to dando uma gozada aqui!
É a mesma coisa. Você sabe aquela “foda” bem dada? Bem gostoso? 
Minha primeira fumada foi assim. 
- É isso que eu quero! 



Revista FloRestan FeRnandes  • • •  23

M
u

n
d

o
s q

u
e r

efu
g

aM, r
u

as c
o

M
o r

efú
g

io: r
ec

o
n

fig
u

r
aç

õ
es n

o per
fil so

c
ial d

a po
pu

laç
ão eM situ

aç
ão d

e r
u

a  •  t
o

M
ás H

en
r

iq
u

e d
e a

zeved
o g

o
M

es M
elo

Depois da primeira “fumada”, Rosângela entrou em um ciclo de uso intenso 

de crack. Nas 3 primeiras semanas, desde a primeira vez, a única coisa que ela fazia 

era ir para a casa de sua colega para fumar. Começou a faltar ao serviço, chegava 

sob o efeito da droga ou então confundia os plantões em que deveria trabalhar. 

Comparecia nos dias e horários errados. Quando completou um mês de uso, foi 

demitida do emprego em que havia trabalhado durante 7 anos e largou o homem 

com quem se relacionava, passando a se relacionar com o traficante com quem 

experimentou o crack pela primeira vez. Em virtude do tempo de trabalho, recebeu 

uma “boa recisão”, mas como já estava bastante comprometida com o uso, gastou 

todo dinheiro consumindo. 

Rosângela ficou em intenso uso de crack durante 8 anos de sua vida. Ela não 

considera que todos esses anos foram vivendo nas ruas, pois, mesmo que em certas 

circunstâncias ela pudesse ficar dias ou semanas em uso na rua, ela ainda tinha sua 

casa e a possibilidade de voltar quando quisesse. Como morava com suas filhas, não 

fumava dentro de casa, apenas na rua. Em meio ao desgaste familiar, desemprego e 

falta de recursos para sustentar o vício, viu-se frente à necessidade de começar a fazer 

programas sexuais, na tentativa de sustentar o consumo. No entanto, rapidamente 

percebeu que nem mesmo os programas eram suficientes para conseguir realizar a 

manutenção do vício de forma satisfatória, pois não rendia dinheiro suficiente. Então 

foi necessário buscar uma alternativa: 

Eu não tinha a manha de roubar, ai eu fui para o tráfico. Criada no 
morro. - Pô, quero vender a parada para ter o meu. 
Mas ai foi onde que a coisa desandou. Você começa sempre na dis-
ciplina, né? Você começa a vender e tal, você pega sua “responsa”. 
Mas aí certo dia eu peguei para vender e fumei o malote todo. Cheg-
uei lá, troquei ideia:
- Pô, dei um derrame aqui, me dá outro malote que eu vou vender 
tudo, não tiro minha responsa e pago o que eu devo.
Peguei o segundo malote e fumei tudo. Ainda fui lá “na tora” para 
pegar o terceiro:
- Não, vou pegar agora na “responsa” e tal. 
E os caras, tipo assim: de certa forma me consideravam, né? Peguei 
três malotes e fumei os três malotes. Ai velho, o bagulho pirou! A 
minha ideia, não sei, a gente tem certo instinto, mesmo na loucura. 
A gente fala que é coisa de Deus, sei lá. Mas a gente tem um instinto 
humano, eu creio nesse instinto que a gente tem. Antes de sair, eu 
liguei para casa, peguei e troquei ideia e falei:
- Tô indo pra casa. 
Ai ela [mãe] chegou e falou assim:
- Olha não vem não! Não vem não porque o cara veio aqui para te 
pegar. Ele quer o dinheiro dele. Chegou aqui armado, falou que já ro-
dou tudo aqui e não te achou, mas que quando te pegar vai te matar. 
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Aí assim, doidona, o quê que eu faço? A “lombra” passou, “encare-
tei” na hora. O quê que eu vou fazer agora na minha vida? A única 
opção que eu tinha era a minha casa. Já não tinha emprego, não 
tinha mais dinheiro nenhum, não tinha porra nenhuma. Caralho, e 
agora? No alto do morro, eu tava fumando lá no alto da favela mes-
mo, ai fui descendo com a cabeça a “mil grau”, o que fazer agora? 
Ai eu desci, quando eu já estava lá na baixada, a rua é reta assim, eu 
to indo e lá de longe eu vi o cara. 
- Caralho, vou morrer agora! 
Ai passa tudo na sua cabeça, você pensa em filho.
- Caraca, nunca mais vou fazer isso! 
Pô, aquele desespero, loucura, é “mil grau”, passa um filme. Eu já 
fui preparada para morrer. Mas acho que o cara estava tão alucina-
do, tão cego de ódio me procurando no morro! Fui andando deva-
garzinho, o cara passou do outro lado da rua e não me viu. Nisso 
que ele passou, “brotou” um ônibus que eu sei de lá de onde. Fiz 
sinal, o motorista abriu a porta e eu caí para dentro. Aí eu já dei uma 
respirada. Um alívio, mas ao mesmo tempo um desespero, porque 
eu não podia mais voltar para o morro e a minha vida era lá. 
– Caraca, velho, para onde eu vou? O quê que eu vou arrumar?
 Eu não podia ficar nem próximo, porque sempre tem conhecido no 
morro, sempre iria encontrar uma pessoa que ia me ver lá. 

O caso de Rosangela mostra circunstância em que havia presença de um 

trabalho considerado satisfatório e nunca antes em seu percurso de vida as atividades 

ilícitas foram possibilidade de emprego de atividade econômica: sua aproximação 

com o mundo do crime se deu exclusivamente como forma de sustentar seu próprio 

vício. Contudo, pouco tempo depois de entrar no circuito de venda, o “derrame” 

com a droga que deveria ser vendida colocou sua vida em risco eminente, sendo 

obrigada a fugir da favela. Sem nenhum outro recurso e completamente afastada das 

condições de reprodução social na casa de sua família, ficou desamparada e começou 

a morar nas ruas da cidade. Assim como em outros casos que conheci, a solução de 

seu problema só se daria com o pagamento da dívida, ou com a possibilidade de que 

mudasse a chefia do tráfico, que seus credores morressem ou fossem presos. Mesmo 

assim, ainda haveria o risco de que sua dívida fosse transferida a novos patrões, que 

também poderiam lhe cobrar. 

O caso de Rosângela trata de uma situação em que a necessidade de fugir 

de sua localidade esteve diretamente atrelada à contração de dívidas com o tráfico. 

No entanto, outro grupo de casos trata de circunstâncias em que há expulsão dos 

consumidores de drogas, em virtude da não tolerância de suas práticas e presença 

em determinados territórios. 

Em certa oportunidade, durante trabalho de campo realizado em Salvador, 

fui a uma atividade com integrantes do MNPR e da Defensoria Pública do Estado 
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visitar um grupo de pessoas em situação de rua que se encontrava em grave situação, 

vivendo em uma lixeira, no bairro de Itapuã. A situação era a seguinte: esse grupo 

havia se constituído ao lado de um pedaço da rodovia, em uma área de duna, 

próximo de uma propriedade suntuosa, espécie de casa de praia. Segundo os relatos, 

esse grupo ocupava uma parte da duna e foram atacados pelo proprietário da casa, 

que disparou com arma de fogo na direção deles e avisou que se voltassem às dunas, 

iria matá-los. Eles voltaram para o outro lado da avenida, uma das entradas de uma 

grande favela, entre uma quadra de futebol e a lixeira do bairro. 

O grupo, de aproximadamente 15 pessoas, se instalou nesse espaço, utilizando 

pequenas entradas em baixo da estrada para dormir, cozinhavam no mesmo 

espaço e realizavam atividades de catação de materiais recicláveis. Ao conversar 

com alguns deles, pude entender que a maioria do grupo era de ex-moradores da 

favela em que eles atualmente vivem na entrada. A maioria tem parentes na favela, 

mães, ex-esposas, filhos, mas foram expulsos do convívio da família em virtude do 

uso de drogas e de desentendimentos ocasionados no convívio da favela. Do que 

pude entender, o fato é que naquela favela os traficantes vendem crack. No entanto, 

é proibido fazer o consumo da droga dentro da favela. Desse modo, os usuários 

ficam na entrada e consomem a droga do outro lado da avenida, nas dunas. Em 

todo caso, essa situação só é possível para quem não entrou diretamente em conflito 

com o tráfico, pois esses precisam necessariamente fugir para outros lugares, 

para não sofrerem outras consequências do desrespeito das condutas esperadas  

pelos traficantes. 

De modo complementar, pude observar que na cidade do Rio de Janeiro, a 

territorialidade produzida em torno da reorganização do quadro de venda de crack 

se altera com frequência. Em muitos morros interrompeu-se a venda, enquanto em 

outros se manteve sofrendo normas específicas, tanto para a venda como para o 

consumo. Uma das estratégias adotadas é o estabelecimento de “bocas” fora do 

morro, na tentativa de controlar a dinâmica de ocupação e, assim, evitar que os 

usuários, que chamam muita atenção dos transeuntes e das autoridades, entrem e 

saiam nas favelas atraindo atenção. Essa dinâmica se reproduziu em várias situações, 

como a ocupação dos usuários ao longo de vários pontos da Avenida Brasil, na 

proximidade de favelas que vendem a droga. Mais recentemente, a presença da 

venda de crack em favelas próximas do centro da cidade do Rio de Janeiro, como no 

Morro da Providência, produziu o aumento de bocas no asfalto, nas imediações da 

Central do Brasil, o que provocou também a migração de usuários de outras regiões  

da cidade. 
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consideRações Finais

O tráfico de drogas, tomado em sua configuração enquanto prática ilícita 

de comércio varejista nas favelas aparece publicamente como principal responsável 

pelo crescimento do crime e da violência urbana. Como ressaltado por Misse (2008, 

p.383), essa relevância é atribuída por diversos motivos, seja pelo suposto efeito das 

drogas em seus consumidores, pelos crimes motivados para arrecadar recursos 

para o consumo e pelos conflitos internos a esse mercado16. Nas últimas décadas, 

as disputas e conflitos do mercado de drogas, exponenciadas pelo marco legal proi-

bicionista, possibilitaram uma verdadeira corrida armamentista e de disputas por 

territórios a fim de garantir à manutenção as respectivas práticas, com constantes 

enfrentamentos entre policiais e “bandidos” e entre “facções criminosas” rivais  

entre si.

Inicialmente presentes ou mais visíveis nas cidades do Rio de Janeiro e 

São Paulo, o tráfico de drogas se estabeleceu como alternativa de atividade ilícita 

remunerada nas periferias espalhadas por todo Brasil. Seu sucesso enquanto 

comércio provocou também maior complexificação de suas estruturas, variáveis de 

acordo com as localidades e as lógicas implementadas pelas organizações. 

Essas organizações selecionam os indivíduos para suas fileiras, em adequação 

a regras duras e definitivas do mundo do crime, por isso também expulsando parte 

de seus integrantes inadequados à sua disciplina, isto é, que não acumulam as qua-

lificações necessárias para ocupar esses postos de trabalho. Se por um lado existe o 

risco de contrair “desacerto” com a polícia, a lógica do crime tampouco é condescen-

dente com quem incorre em faltas nas condutas desejáveis. É necessário ter proceder, 
agir pelo certo, fazer a manutenção adequada de seu próprio consumo de drogas, 

sem se tornar um viciado, enfim, sem incorrer em falhas nas condutas esperadas.

Os casos apresentados mostram que tanto o abandono do posto de trabalho 

no tráfico, os desacertos com a polícia, o consumo da mercadoria que deveria ser 

vendida, a ocupação de espaços para fins de consumo proibidos pelo tráfico, assim 

como diversas outras circunstâncias, possibilitam o afastamento ou aniquilamento 

daqueles que vivem sob a influência de suas regras. Portanto, o envolvimento com 

o mundo do crime gera uma miríade de riscos à própria manutenção das posições 

ocupadas, e, consequentemente, o risco de morte. Esse resultado incide sobre pessoas 

que na maioria das vezes têm todas as relações, possibilidades de amparo e garantias 

16 Sobretudo, considera-se que a entrada de cocaína no mercado de drogas, ao longo dos anos 1980, injetou mais 
dinheiro nesse comércio, juntamente com o crescimento do poderio bélico em torno da prática (PICANÇO; LOPES, 
2016).
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das atividades de reprodução social no seio da família, nos territórios de favela. 

É importante ressaltar que essas consequências não são exclusivas para 

aqueles que ocupam posições no tráfico, mas também para as pessoas que se 

relacionam com o mundo do crime através do consumo. Feltran (2011, p.110-111) 

ressalta que o mundo do crime e o consumo de drogas não são universos estanques 

nos bairros de periferia. Segundo o argumento, dificilmente uma pessoas de classe 

média terá que se relacionar diretamente com traficantes profissionais e com questões 

relacionadas ao mundo do crime, como a violência, polícia e armas, para ter acesso ao 

consumo de drogas. Esse perfil de usuário geralmente se apoia em rede relação com 

conhecidos, produzindo assim considerável distância entre esse consumidor final, 

aspectos negativos do mundo do crime e os riscos a ele atribuídos. Por outro lado, 

os usuários de drogas nas periferias têm grandes chances de estabelecer relações 

sociais com pessoas diretamente envolvidas com o tráfico, e, consequentemente, com 

os códigos e disciplinas constitutivas dessas relações. 

A disciplina do mundo do crime incide diretamente no cotidiano dos usuários 

nas periferias, pois, mesmo quando não atuam diretamente em suas atividades, 

precisam se adequar a sua lógica e etiquetas. Desse modo, essa constatação indica 

duas possibilidades: A primeira delas diz respeito a casos em que o consumidor acaba 

se incorporando ao mundo do crime, em virtude do desenvolvimento da adicção e da 

necessidade de produzir as condições de realizar a manutenção do uso. A segunda 

trata dos desentendimentos causados pelos efeitos do uso de drogas e de possíveis 

quebras na disciplina do mundo do crime.

Outro desdobramento de questões relativas ao consumo é que, aparen-

temente, essa lógica tem grande relação com os rearranjos de uma geopolítica do 

tráfico de drogas, dos acertos escusos com policiais, e nos ordenamentos de venda 

e consumo de crack. Taniele Rui (2014, p.152) já se referiu a essa situação, ao tratar 

de uma “segregação fina” entre os espaços de consumo e venda, em que mais do 

que uma divisão entre as práticas específicas, tem base na depreciação dos usuários 

de crack e na avaliação sobre seus corpos e condutas frente ao controle social dos 

traficantes sobre esses territórios. 

Na década de 2000, tal depreciação veio se tornando cada vez mais pungente: 

Biondi (2010) já apontou o papel e as moralidades em torno da proibição do crack nas 

cadeias organizadas pelo Primeiro Comando da Capital – PCC a partir de 2004 e Rui 

(2014) extrai outras consequências sobre as ideias do PCC em torno do crack e seus 

impactos na produção de regras de venda, consumo e condutas dos usuários. Em 

ambos os casos, demonstra-se que as impressões depreciativas acerca do “nóia” se 
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estendem para além do convívio prisional e se estabelecem também na rua. A partir 

da leitura dos textos de Karina Biondi, Gabriel Feltran e de sua própria pesquisa de 

campo, Taniele Rui argumenta a existência de um modo de gestão nos bairros em 

que a disciplina do PCC é dominante. Esses princípios compreendem:

1) Autovigilância para os que não querem perder o respeito dos 
pares; 2) vigilância constante dos que já o perderam, o que, por sua 
vez, implica em limitar a circulação e o consumo no espaço, bem 
como ser ríspido durante as negociações; e 3) em casos de usos ex-
tremos, interdição, o que, no limite, pode resultar em expulsão dos 
bairros. (RUI, 2014, p.178)

O que pude constatar a partir da análise das entrevistas é que o tipo de 

situação descrita é cada vez mais presente em narrativas de pessoas que iniciaram 

a vida nas ruas a partir dos anos 2000 e que situações semelhantes se repetem em 

cidades distintas, tais como São Paulo, Rio de Janeiro, Curitiba, Salvador, Vitória e 

Belo Horizonte. Esse fato me faz acreditar que os argumentos aqui trabalhados sobre 

a expansão do mundo do crime, tal como desenvolvido por Feltran (2011), tem extensão 

empírica para além das periferias de São Paulo, ou mesmo para além dos contornos 

disciplinares específicos do PCC. 

Apesar da grande diversidade de regras e condutas observáveis contex-

tualmente nas localidades, como sintetizado nos versos de Mano Brown ao afirmar 

que “Cada lugar um lugar, cada lugar uma lei”17. A capacidade de respeitar ou não 

as disciplinas do mundo do crime nas periferias urbanas vem produzindo efeitos 

dramáticos na vida daqueles que não conseguem se adequar ou que eventualmente 

desviam essas regras, particularmente no que diz respeito à participação direta no 

tráfico de drogas ou no que tange ao consumo. Quando essas expectativas não se 

cumprem, parte desses indivíduos precisa desaparecer desses espaços em algum 

momento de seus percursos, afastando-se de seus espaços de conhecimento e da 

capacidade de se reproduzir socialmente nos espaços de pertença e proximidade 

familiar. 

Observando essas narrativas colhidas nos últimos anos e retomando a 

sugestão sobre transformações no perfil da população de rua, parece de fato ser 

possível argumentar acerca de uma estreita relação entre essa expansão do mundo do 

crime nas periferias e o crescimento do número de jovens em idade economicamen-

te ativa, particularmente de jovens do sexo feminino, nas ruas das cidades. Nesses 

casos, parece que a situação de rua articulada ao consumo de crack é radicalizada 

17 Trecho da música “Fórmula mágica da paz”, no álbum “Sobrevivendo no inferno”, de 1997. 
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diante das consequências do conjunto de regras do mundo do crime, que produz 

deslocamento compulsório das periferias urbanas para outros territórios da cidade.

Se o “mendigo é o trabalhador que não deu certo”, como no título do artigo 

publicado por Neves, em 1983. O argumento aqui desenvolvido vai ao sentido de 

afirmar que a partir dos anos 2000, com o fenômeno aqui referido como expansão 

do mundo do crime, a rua torna-se realidade também para pessoas que nem mesmo 

chegaram a passar por uma socialização através do trabalho lícito. Pessoas que, 

ainda jovens, foram absorvidas pelos postos de trabalho no mercado ilícito de en-

torpecentes no varejo e que foram refugadas desse mesmo mercado. Ou ainda, 

que foram compulsoriamente isoladas de suas possibilidades de reprodução social 

nos territórios de favela, de suas unidades domiciliares de origem, em virtude do 

consumo de crack. 

Depreende-se disso que a expansão do mundo do crime, considerando tanto suas 

éticas, moralidades, condutas e também conflitos com as instituições de segurança 

pública, vem esgarçando cada vez mais as condições de possibilidades de início da 

vida na rua para cada vez mais pessoas. 

Por fim, outra consequência, que ainda deve ser mais bem observada em 

discussões futuras, é que esse fluxo entre mundo do crime e vida nas ruas também 

alteram as próprias relações nas ruas. Visto que não se trata de uma migração entre o 

“mundo do crime” e o “mundo da rua”, mas da constatação de que em dado momento 

estes mundos começam a compartilhar mais aparatos discursivos: Seja de um ponto 

de vista empírico, a partir do aumento de pessoas expulsas das favelas e que passam 

a viver nas ruas. Seja de um ponto de vista analítico/representacional, visto que o 

marco discursivo do crime passa também a ter maior incidência nas ruas. 
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Através de pesquisa de campo etnográfica em 
um distrito periférico da Zona Leste da 
cidade de São Paulo, este artigo descreve e 
analisa os elementos que compõe o modus 
operandi de um dos mercados mais efer-
vescentes em que o “mundo do crime” está 
inserido: o mercado do roubo.
Enfocando a modalidade do roubo de carro, 
o texto destaca, inicialmente, três elementos 
constituintes desse mercado: i) a questão da 
sujeição criminal implicada na produção da 
figura do “ladrão”; ii) a relação territorial/
moral existente no roubo; iii) a autonomia 
relativa do sujeito da ação criminal em relação 

ao PCC (Primeiro Comando da Capital). No 
segundo momento, o artigo passa ao ato em 
si, através da descrição da modalidade do 
roubo de carros no território estudado.
Através da descrição e análise dos códigos 
sociais específicos que determinam a 
composição do mercado do roubo de carros, 
busca-se mostrar como este é produtor de 
uma territorialização específica, circulação 
de atores, mercadorias, dinheiro, códigos 
sociais nas malhas da cidade, sociabilida-
des, e principalmente, como atua enquanto 
produtor da própria experiência da vida 
urbana.

ResuMo
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Este artigo descreve e analisa os elementos que compõe o modus operandi de 
um dos mercados mais efervescentes em que o “mundo do crime1” está inserido na 
cidade de São Paulo: o mercado do roubo.

Se estendendo a diversas modalidades, tipos de ações, e a uma complexa 
rede de relações que, por vezes, escapam ao nível de acesso etnográfico de pesquisa, 
o exercício de sistematização e descrição da atividade do roubo por completo se 
tornaria bastante difícil e quase impraticável. Assim, o que o presente texto tenta 
mostrar é que existem elementos que podem elucidar as características principais de 
tal atividade, no entendimento do seu funcionamento, demonstrando que a conexão 
desse mercado em que o “mundo do crime” está inserido é produtor de uma territo-
rialização específica, circulação de atores, mercadorias, dinheiro, códigos sociais nas 
malhas da cidade, sociabilidades, e principalmente, atua como produtor da própria 
experiência da vida urbana.

Para tal, toma como foco a modalidade do roubo de carro, amparado por 
uma pesquisa de campo etnográfica realizada entre 2010 e 20142, em um distrito 
periférico da Zona Leste, chamada aqui de Vila Operária3.

A especificidade de Vila Operária para a discussão desse tema se deve a 
grande concentração de agências de revenda de automóveis e autopeças na região, 
em especial nos mais de dez quilômetros de extensão da Avenida das Pedras, em 
conexão direta com a subcontratação de mão-de-obra barata, porém qualificada, de 
jovens e adolescentes que se inserem nessa prática.

É importante salientar que as descrições etnográficas são produto dos 
relatos de moradores e das experiências com adolescentes que estavam inseridos 

1 “Mundo do crime” mantido entre aspas por ser uma categoria êmica. Pode ser entendida como um conjunto de 
códigos e sociabilidades, que se estabeleceram no âmbito local, em torno dos negócios ilícitos de narcotráfico e furtos. 
Ver Feltran (2011).
2 Tal pesquisa compõe a base para a minha dissertação de mestrado A grande cidade e a vida do crime: 
uma etnografia dos mercados do crime em uma periferia de São Paulo, do qual as descrições e análises do 
presente texto foram retiradas. Para mais ver Batista (2015).
3 Todos os nomes contidos no texto são fictícios. Esta foi uma pré-condição para que a minha pesquisa se 
realizasse, tanto no contato com as instituições, como no contato com os interlocutores que falavam sobre a temática que 
envolvia o “mundo do crime”.
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na prática do roubo e com ex-“ladrões”, todos com passagem pelo CAC – Centro de 

Atendimento Comunitário4, uma instituição local que atua no atendimento social e 

jurídico aos moradores de Vila Operária, e também, desenvolve o cumprimento de 

medidas socioeducativas (LA - Liberdade Assistida, e a PSC - Prestação de Serviço à 

Comunidade) junto a adolescentes autores de infrações à lei5.

Estar diariamente no CAC e acompanhar sua rotina estabeleceu-me um 

contato direto com Vila Operária e seus atores, muitos deles ligados ao “mundo do 

crime” local, que desde o início da década de 2000, mais precisamente no natal de 

20036, conta com a intensa presença do PCC (Primeiro Comando da Capital), facção 

criminal que há tempos está presente nas unidades carcerárias do Estado de São 

Paulo7 e nas periferias da cidade8.

Agindo diretamente nas relações entre os “bandidos”, o “comando”, 

“partido” ou simplesmente “os irmãos” (todos os três, termos nativos para se referir 

ao PCC e seus integrantes), passou a expandir sua legitimidade entre determinados 

atores, vinculados diretamente ou não ao crime, uma vez que além de questões de 

regulação mercadológica (drogas, roubo, etc.) esse passou a atuar na forma de operar 

as relações entre atores da favela: a proibição de se chamar polícia na favela, essa 

sempre pensada como inimiga, o processo de obtenção de aval para matar outro 

“bandido” que se tornou um processo complexo mediado pelos “irmãos” do PCC, e 

por tribunais extralegais que debatem e elaboram sentenças em diferentes níveis, e 

a resolução de pequenos conflitos entre moradores, foram alguns dos campos da so-

ciabilidade em que o PCC passou a atuar9, e que incidem diretamente nos elementos 

4 Presente no distrito desde o final dos anos 1980 e fundada pelos próprios moradores de Vila Operária, o 
CAC foi uma consequência de uma década de ação da militância política católica das Comunidades Eclesiais 
de Base (CEB), inspiradas pela teologia da libertação. Sua longevidade de atuação dentro desse território, 
somada à forma de inserção junto à comunidade, baseada na construção conjunta do espaço político-
institucional e no seu quadro variado de funcionários (das diversas áreas de necessidade, desde a faxineira até 
a tesoureira, passando pelo coordenador de projetos) que tenham conhecimento da comunidade local, e quem 
em geral também são moradores, produziu um espaço físico em que diversos elementos, demandas e códigos 
da vida em comunidade são agrupados - dentre eles também as relações do “mundo do crime”, principalmente 
via os adolescentes atendidos pelas medidas socioeducativas. O CAC não é uma ONG vinda “de fora” do 
distrito nem mesmo uma “instituição fantasma” de bairro com pouca relevância e capacidade de ação. Ao 
contrário, pode-se dizer que para além de um catalisador de demandas sociais e políticas, motivo pelo qual se 
trabalham as medidas socioeducativas, a instituição serve também como “central de informações” por onde 
circulam notícias, boatos e casos que envolvem as relações do “mundo do crime” local.
5 A maioria dos atendidos são adolescentes do sexo masculino que recentemente estiveram (ou estão) 
inseridos com o “mundo do crime” local, alguns com histórico de passagens por alguma unidade da Fundação 
Casa (Antiga FEBEM). Para uma análise mais precisa do processo de internação ver Fábio Mallart (2012).
6 O natal é uma data marcante, pois era quando alguns detentos tinham direito ao indulto de natal, uma das conhecidas 
“saidinhas” de cadeia. Estas datas eram usadas pelos indultados como período para o acerto de contas com seus 
inimigos. No natal de 2003, não houve mortes no distrito de Vila Operária. Algo havia mudado, já não se podia matar 
indiscriminadamente.
7 A presença do PCC dentro nos presídios paulistas é mais antiga, data ao menos de 1993. Ver Biondi (2010).
8 Ver Feltran (2011).
9 Ver Marques (2010), Hirata (2010) e Feltran (2011).
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que compõem os mercados em que o “mundo do crime” está inserido.
Entendidos quanto ao contexto de produção da pesquisa, o texto seguirá 

apresentando, primeiramente, uma discussão dos elementos que compõe o modus 
operandi do mercado do roubo. Posteriormente, passaremos ao ato em si com a 
descrição de como “fazer a fita”, tendo por último, o foco na modalidade10 do roubo 
de carros. Nesta, abordaremos as extensões das redes de negócios e arranjos que 
giram entorno dessa atividade.

o MeRcado do Roubo

Antes de iniciar a descrição do mercado do roubo há de se definir o que 
estamos por chamar de roubo quando o colocamos enquanto predicado de um 
mercado. Sinteticamente, o Decreto Lei nº 2.848 de 07 de dezembro de 1940 profere 
em seus artigos 155 e 157:

Art. 155 - Subtrair, para si ou para outrem, coisa alheia móvel:
Pena - reclusão, de um a quatro anos, e multa. (...)
Art. 157 - Subtrair coisa móvel alheia, para si ou para outrem, mediante 
grave ameaça ou violência a pessoa, ou depois de havê-la, por qualquer 
meio, reduzido à impossibilidade de resistência:
Pena - reclusão, de quatro a dez anos, e multa. (...)

Os artigos acima apresentam a separação legal entre o crime de furto e o 
crime de roubo. No furto, não há ameaça direta a vítima e sim apenas a subtração 
de um bem alheio. No roubo, há a subtração de um bem alheio, nesse caso mediante 
ameaça ou violência física a pessoa que está sendo roubada, seja dado pelo uso de 
uma arma ou apenas pela simulação. Em ambos os casos existem qualificativos 
que aumentam a pena a depender da situação11. Essa divisão legal é extremamente 
importante para os casos de atribuição da pena, mas ajuda pouco na proposta de 
entendimento dessas práticas enquanto componentes de um mercado, pois para o 
funcionamento enquanto mercado pouco importa se o bem subtraído foi produto de 
grave ameaça à vítima ou não. Por exemplo, para que um desmanche ilegal funcione, 
a procedência do carro, se ele foi produto de roubo ou furto, não é importante. Além 
disso, quando um jovem ou adolescente diz que “começou a roubar” o ato em si pode 
ser legalmente descrito tanto como furto ou como roubo, mas para o entendimento 

10 Outras modalidades do mercado do roubo foram mapeadas durante a etnografia, como as saidinhas de 
banco, roubo de cargas e assaltos especializados. Para mais ver Batista (2015).
11 Os qualificativos aos dois artigos podem ser encontrados no endereço eletrônico <http://www.jusbrasil.com.br/
jurisprudencia/busca?q=FURTO+E+ROUBO+ARTIGOS+155+E+157+DO+C%C3%93DIGO+PENAL>
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do próprio adolescente, ambos compõe o verbo síntese da atividade do “ladrão”: 

roubar. De tal maneira, definiremos roubo, assim como meus interlocutores o definem, 

como toda a atividade que visa subtrair algo material de outrem seja dada por grave 

ameaça física ou não, inserida em uma rede extensa de circulação de mercadorias, 

dinheiro e atores sociais, mais ou menos estruturados, em que são determinados 

códigos sociais específicos para a composição de um mercado.

toRnaR-se ladRão?

O primeiro, e talvez mais evidente elemento que compõe o modus operandi do 

mercado do roubo, é relativo à predominância masculina de adolescentes12 e jovens. 

Notadamente, quanto mais a rede do roubo vai se estendendo, mais ela se torna 

complexa e menor o predomínio de jovens. Porém, factualmente, quem está na ponta 

em ato se dispondo a troca de tiros com a polícia são os adolescentes. E por quê?

Aqui, quase que uma resposta em uníssono é dada, seja essa proferida por 

organizações do terceiro setor, pelos agentes do estado, agentes da mídia em geral, 

ou até mesmo movimentos sociais: fatores de idade, raça e gênero, são somados a 

noções como família desestruturada, precariedade nas condições de vida, baixa 

escolarização, fraqueza da lei, sensação de impunidade, violência doméstica, crise 

de princípios morais, etc., compondo um conjunto de elementos que, apresentados 

enquanto fórmula de relação causal, explicaria o modo de criação do indivíduo 

“ladrão”, como um destino manifesto em que o portador de tais predicados auto-

maticamente se transformaria no referencial “bandido”. Tanto pelo viés da culpabi-

lização como pelo viés da vitimização do sujeito, ambos os argumentos cravam suas 

raízes no entendimento do fenômeno em questão através da individualização do 

caso, ou seja, coloca-se em foco o indivíduo e no momento de sua decisão pessoal de 

começar a roubar.

No primeiro caso, o indivíduo por uma decisão pessoal escolheria começar 

a roubar, em detrimento a seguir a ordem “correta” de um mundo social que seria 

compartilhado por todos. Normalmente, falas e representações criadas a partir dessa 

visão tendem a usar radicalmente noções maniqueístas, como bom/mal, certo/errado, 

como argumentos explicativos para basear a ideia da escolha, para além, usam a 

ideia de dois mundos cindidos coexistindo paralelamente, um no qual estão as ditas 

“pessoas de bem” que seguem corretamente os mecanismos sociais existentes com 

vias a um bem comum, e outro no qual estão os “bandidos” que se desviaram do 

12 Em todo o período de campo apenas ouvi falar de uma adolescente atendida pelo CAC inserida no mercado do roubo.
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certo e que, portanto, tentam destruir o funcionamento “correto” da sociedade em 
beneficio próprio. Desse modo, o “ladrão” é o sujeito que escolheu o caminho do 
errado, o caminho do mal. Essa argumentação carrega em si o traço da culpa: o 
individuo é culpado pela escolha que fez, uma vez que ao mesmo sempre teria sido 
dada outra opção.

No segundo caso, quando do viés da vitimização, as condições e mazelas 
sociais motivariam o indivíduo a entrar para o mundo do crime, uma vez que este, 
vivenciando uma quase inescapabilidade dada pelas condições materiais e afetivas 
que lhe são infligidas13, faria um cálculo de que o roubo é mais lucrativo e viável 
(não apenas relativo a dinheiro, como também prestígio) do que o trabalho, sendo, 
pois, a figura do “bandido” um fruto direto da desigualdade social. Esse argumento 
ao ser pretensiosamente coletivo, isentando o sujeito da culpa e transferindo-a 
para a sociedade, isto é, jogando para o social a causa da tal entrada no “mundo 
do crime”, cria um individuo extremamente racionalizado. Mesmo que tenhamos 
a sociedade, e mais precisamente a desigualdade social produzindo o indivíduo, o 
que sobra é racionalidade instrumental de um sujeito que ao calcular escolhe por 
uma determinada trajetória, o que novamente nos leva ao paradigma do próprio 
indivíduo. O ponto final é o momento de decisão em que o indivíduo escolhe racio-
nalmente entrar para o crime, cena comum que tanto apareceu na pesquisa durante 
a reconstrução de adolescentes de sua trajetória, tanto em entrevistas quanto em 
conversas de acompanhamento dos educadores sociais do CAC. Ao reconstituir sua 
trajetória o sujeito tende a estabelecer cortes específicos (antes e depois) e momentos 
marcantes que representariam a sua existência - o primeiro roubo, a primeira troca 
de tiros, a primeira prisão, o dia em que o pai lhe abandonou, entre outros – e que 
delimitam esse momento da entrada para o crime. Talvez por isso esse argumento 
em meios de atendimento socioeducativo tenha tanto fôlego, uma vez que muitas 
vezes essa é uma produção reflexiva dos próprios adolescentes, eles mesmos fazem 
esse movimento, ainda que na prática, no cotidiano, essa operação não necessaria-
mente ocorra dessa forma. Michel Misse em sua tese MALANDROS, MARGINAIS 
E VAGABUNDOS & a acumulação social da violência no Rio de Janeiro14 nos traz uma 
brilhante e rigorosa contribuição teórico-analítica a essa discussão, ao elucidar o 
processo que o mesmo denomina por produção da sujeição criminal,

13 Esse argumento tem por base uma visão pela carência no qual a falta de falta de afetos (familiares, 
comunitários) e de estruturas sociais (escola, praças esportivas, hospitais, emprego), que seriam causas 
diretas da produção do sujeito “bandido”. É como se na ausência desses fatores, o crime entrasse enquanto 
preenchimento.
14 Michel Misse (1999).
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Como não existe apenas uma perspectiva de nomeação, mas várias, 
e como todas refluem para a subjetividade desses indivíduos, con-
struindo-os pela sua diferença em relação aos outros indivíduos, e 
como essas nomeações os assujeitam duplamente (o assujeitamento 
normalizador define o assujeitamento desnormalizador e, dentre 
esse, o assujeitamento criminal), proponho chamar de « produção 
da sujeição criminal » a esse processo de construção social do agente 
de práticas criminais como um « sujeito criminoso ». (MISSE, 1999, 
p.72)

Segundo Misse, como o objeto do processo não é apenas a transgressão à 

lei, mas também o próprio indivíduo transgressor, a sujeição criminal poderia ser 

ampliada como uma potencialidade de todos os indivíduos que possuírem atributos 

idênticos ou próximos aos do tipo social acusado, uma vez que esta produção não 

se identifica enquanto apenas um rótulo arbitrário ou uma disputa por significações 

morais, e sim enquanto um processo social que condensa práticas sociais específicas 

com seus agentes sob uma classificação social recorrente, estável e socialmente 

legitimada. Para o autor, ainda que exista uma estruturação na produção social da 

sujeição criminal, cada evento só o seria capturado em tal estruturação na medida em 

que detenha a possibilidade de “fazer sentido” para muitos indivíduos, e segundo 

Misse, para o próprio acusado.

Pelo lado do agente, a sujeição criminal é antes uma trajetória de 
vida, ou uma experiência social, muitas vezes vinculada a merca-
dos ilícitos, mas raramente, para eles, uma identidade deteriorada. 
Quando muito será uma identidade contraditória, mas não incon-
sistente. Quando uma trajetória pessoal vem a se transformar em 
identidade, ela terá que ser - ainda que intimamente - valorizada 
positivamente pelo agente, o que significa metamorfosear uma iden-
tidade atribuída, socialmente negativa, em diferença positivamente 
auto-avaliada. A passagem da trajetória para a identidade conclui 
o processo da sujeição criminal e, a meu ver, constitui a chave para 
a compreensão de sua reprodução social. (MISSE, 1999, p.71 e 72)

Tomando a perspectiva acima apresentada, a meu ver, as argumentações 

que são focadas no entendimento das motivações do indivíduo, sejam elas pelo viés 

da culpa ou da vitimização, não elucidam o fenômeno em questão em toda sua 

complexidade. Não que tais elementos não existam, não é este o caso, já que muitos 

dos adolescentes são pobres, negros, têm problemáticas familiares diversas, saem da 

escola, têm péssimas condições materiais de vida etc. Podemos até julgar em favor de 

que o indivíduo é sim uma vítima das condições sociais, e também que esse mesmo 

indivíduo tem sim agência sobre a sua situação. Entretanto, o que essa pesquisa 
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pretende demonstrar é que na prática esse movimento opera de outra forma, e que, 

no geral, trata-se mais de uma captura (no sentido teórico e, muitas vezes, prático), 

do que de uma decisão pessoal, individualizada, baseado em sua socialização na 

favela. Desde a infância, as redes pessoais de relacionamento o direcionam o sujeito 

para a prática de atos infracionais: o adolescente está com os amigos, faz um monte 

de coisas de moleque, em dado momento começa a ganhar um dinheiro fazendo 

uma “fitinha” ou outra, e de repente é pego (pela família, ou pela polícia), e isso 

vira uma questão de trânsito entre “identidades”. O adolescente é colocado entre 

o papel de menino que “apronta algumas travessuras” e o papel de “bandido”. Desse 

ponto, a situação vai ganhando mais e mais complexidade. Por essa socialização na 

favela acontecer em nichos sociais de trabalhadores de mercados criminalizados, o 

adolescente passa a acessar uma carreira criminal, e é paulatinamente capturado por 

um complexo e extenso mercado que se estabeleceu através das ações do roubo, e cuja 

funcionalidade é regida pela necessidade de subcontratações de baixo custo para sua 

atividade elementar, o roubo, onde o limiar entre vida e a morte é parte do trabalho15 

ordinário. Nesse sentido, o mercado do roubo seleciona os adolescentes que “não tem 

nada a perder”, só a ganhar, seleciona àqueles que detêm as “qualificações profissio-

nais” perfeitas para o preenchimento de tais funções, são os funcionários certos para 

esse trabalho, já que possuem a “disposição” para se arriscar na vida loka do crime. 

Não é uma questão de trajetória individual, mas uma questão de RH (de Recursos 

Humanos empresarial).

teRRitóRios caPitalizados

O segundo elemento que destaco diz respeito à relação territorial/moral 

implicada no roubo.” e de regiões que não estejam sob regulação do PCC, só se 

rouba dos “outros”, dos “de fora”, e, em tese, jamais dos seus iguais, com o risco 

do transgressor ser cobrado depois pelo erro. Mas, ainda que seja moralmente 

reprovável, em um movimento recente, muitos jovens não vêm seguindo tais códigos 

e acabam por fazer suas ações na própria “quebrada”. Esse fenômeno que era pouco 

15 Ainda que socialmente o conceito de trabalho seja uma construção forjada na oposição radical ao crime, 
cognitivamente vinculadas às ideias de estado, lei e direito, opostos totalizantes do crime, no cotidiano das 
redes de mercados ilícitos, nos quais as definições de algumas categorias não se operam de maneira tão 
radical, e sim de uma forma embaçada em que não se estabelecem fronteiras radicalmente demarcadas, 
a autoreferência dos sujeitos que praticam tais atividades infracionais da sua prática enquanto trabalho é 
plenamente sensível. Na própria terminologia podemos denotar características importantes dos pontos de 
toque, das dobraduras que operam nesses espaços sociais. Para muitos garotos, tráfico e roubo são sinônimos 
de trabalho.
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provável em 2010/2011, por conta da presença intensa do “comando” nas regulações 

entre “ladrões”, se alterou no último período a que a pesquisa se debruçou, em 

2013/2014, em que casos de pessoas assaltadas na beira da favela foram comentados, 

inclusive de moradores. Em alguns casos, os autores foram encontrados e duramente 

Existe um processo territorial que opera baseado em determinado código moral do 

“mundo do crime” de que só se pode roubar fora da sua “quebrada cobrados, em 

outros, nada aconteceu. Essa “falta de critério” dos adolescentes sem punição é a 

base de uma das queixas de “quebrada largada” direcionadas ao “comando”. Porém, 

esse fenômeno recente pouco interfere na consolidação do mercado do roubo, uma 

vez que, em geral, essas ações acabam por acionar outro elemento dessa relação 

territorial/moral que corrobora com nossa hipótese, uma convenção chamada de Lei 

dos três dias. Essa funciona da seguinte maneira: se um sujeito rouba algo e antes de 

três dias, por intermédio de um “irmão” lhe é requerido o bem de volta à vítima, 

pois essa também é moradora de “quebrada”, ou também é do crime, ou até mesmo 

é alguém que tem uma história dentro do local, o assaltante deve devolver o bem. 

Caso passem os três dias, o bem já não mais necessita ser devolvido. Se for devolvido, 

e o requerente também for “ladrão” ou alguém considerado, os assaltantes além 

de perderem o objeto podem, após um “debate”, sofrerem sansões físicas da parte 

requerente, em decisão comum com o “comando”. Para ter acesso à informação de 

para onde foi o bem material roubado, basta que se chegue a uma “boca16”, pergunte 

pelo “disciplina da quebrada” onde se tem a suspeita de que esteja o bem e, muito 

rapidamente, mobilizando contatos via celular, este é encontrado e devolvido à vítima. 

Nesse sentido, podemos tomar o espaço da “biqueira”, para além de suas funções 

comerciais que trabalhamos anteriormente, enquanto uma esponja de informações, 

que absorve falas e notícias que giram em torno das atividades ilegais. Vale destacar 

que esta dimensão da “biqueira” compartilhada pelo viventes periféricos, não é 

apreendida somente por eles, mas também pela polícia. Das raras oportunidades 

que tive diretamente com esse seguimento, um Major da PM me explicou: 

Para descobrir um crime de roubo, muitas vezes se usa a tática de ‘aper-
tar’ nas “biqueiras” para descobrir. A gente força com os traficantes e eles 
acabam abrindo alguma informação. Sabe de alguém, um nome, um local a 
procurar. É um uso tático para se descobrir o roubo17.

16  “Boca”, “biqueira” ou “lojinha” todos os termos são possíveis sinônimos informais para o formalizado termo pontos 
de venda de drogas, e que indicam locais em que se estabelecem comércios varejistas para a venda de drogas. Para mais 
ver Paulo Malvasi (2012, p. 83).
17 Esta fala foi parte da exposição de um Major da PM em uma mesa-redonda que participei organizada pelo METUIA 
do Departamento de Terapia Ocupacional da UFSCar, sob o título de Olhares sobre o comércio de substâncias ilícitas, 
realizado em 26 de junho de 2014, no auditório do DTO. Participaram da mesa, um Major da PM, um investigador da 
Polícia Civil, uma terapeuta ocupacional e um antropólogo.
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De tal modo, como via geral do entendimento do mercado do roubo, para os 

“ladrões” existem determinados territórios em que é possível o exercício da prática, 

são àqueles onde “há o que roubar”, sejam estes dentro do próprio distrito ou não, 

criando uma relação de interdependência entre território “rico” e o território “pobre”. 

Rouba-se, em geral, nas grandes avenidas de acesso ao distrito (Av. das Pedras e Av. 

dos Operários, que possuem comércios), nos bairros “classe média” de periferia do 

entorno, nos grandes condomínios, ou na cidade da região metropolitana que faz 

divisa com Vila Operária18

Analogamente ao entendimento que Néstor Perlongher faz da noção de ter-

ritorialidade em o Negócio do Michê, ao pensar na chave de Deleuze as operações 

no gueto gay de São Paulo enquanto um código-território, este trabalho propõe 

empregar a proposta trabalhada pelo autor de que na prática as operações não se 

consumam no vazio, mas em um lugar social, em um território. A noção de ter-

ritorialidade para o autor não se limita a um espaço físico, mas a um espaço do 

código, pois se inscreve em um determinado lugar que lhe dá sentido, não 

apenas descritivo o que é feito lá, mas muito mais prescritivo o que pode ser  

feito lá.

Configura-se, assim, um complexo “código território” (Deleuze), 
dado pelos códigos e suas superfícies de inscrição em zonas do cor-
po social. Territorialidade entendida não apenas no espaço físico 
– ainda que este também seja importante, já que delimita as difu-
sas fronteiras do gueto -, mas no próprio espaço do código. (PER-
LONGHER, 2008, p.159) 

A noção de territorialidade em Perlongher, referente aos códigos do que pode 

ser feito lá, nos leva a hipótese de se pensar a cidade, dentro da chave do mercado do 

roubo, enquanto produtora de territórios capitalizados, isto é, lugares específicos em 

que o capital de giro, a operação basilar do mercado do roubo pode se consumar. 

A partir desses locais são produzidas representações (do referencial bandido e do 

referencial vítima), práticas cotidianas (não parar em semáforos à noite, se identificar 

nas guaritas de condomínios, etc.), redes extensas de serviços (câmeras de segurança, 

empresas especializadas no transporte de valores, seguros automotivos, sistema 

de monitoramento de carros, blindagem, etc.) e, por fim, um modelo específico de 

urbanização e de uso da cidade.

18 Vale destacar que o centro da cidade de Vila Operária não é o de São Paulo e sim o da referida cidade metropolitana.
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autonoMia Relativa

O terceiro elemento destacado é dado pela relação estabelecida entre quem 
rouba e o “comando”. Como roubar não tem necessariamente um patrão, diferen-
temente do tráfico, fazer uma “fita” não compreende uma atividade que constituía 
uma “firma”, o sujeito que pratica o roubo não tem de se reportar diretamente a 
um “irmão” do PCC quando faz uma ação (salvo em casos em que exista uma “fita 
dada” por parte de um “irmão”). Dessa maneira, no mercado do roubo as regulações 
são mais frouxas e sujeitas a serem negligenciadas pelos atores em questão, fazendo 
com que se revele uma relativa autonomia do sujeito na ação criminal. Digo relativa, 
pois ainda que a relação não seja dada por mediação monetária, ela existe enquanto 
um conjunto de moralidades no qual o “ladrão” tem de respeitar o “comando” e 
vice-versa, ainda que tal respeito mútuo não signifique posições de poder igualitárias. 
Penso o poder a partir da concepção de Michael Foucault, como uma prática social 
inscrita historicamente em dispositivos de saber que operam na gestão de condutas, 
normas, formas de pensamento, etc. O poder não seria passível de posse por um 
determinado sujeito ou ator, mas exercido enquanto posições de poder pelos mesmos 
nas relações que eles travam por todo o tecido social19. O caso a seguir elucida bem 
a questão. 

Pedro [educador do CAC] me conta que o mano e seu parceiro [dois 
adolescentes atendidos por ele] foram fazer um assalto. Pararam 
uma mulher em um [carro modelo] Celta e o levaram. Horas depois 
de chagarem em casa, foram mexer no veículo e encontraram den-
tro dos forros das portas vários pacotes de cocaína. Como os dois 
não eram do tráfico, ambos decidiram esperar. Passaram-se mais 
de três dias e nada. É então que algum tempo depois, chega a casa 
deles um mano que procurava pelo carro e se intitulava irmão do 
PCC. Inicia-se um debate. O irmão argumentava que eles deveriam 
devolver o carro e os acusava de terem dado mancada, pois haviam 
roubado sua mulher. Os adolescentes se defendiam com o argu-
mento de que não tinham como saber de quem era o carro, que ape-
nas estavam fazendo os corres [o trabalho] deles. O irmão aceita a 
ideia e diz que, então, eles deveriam apenas devolver o carro e nada 
seria feito. Os adolescentes continuavam a debater e argumentam 
que isso era errado, pois eles haviam feito uma “fita” e que já havia 
passado mais de três dias e que, portanto, o carro era deles, e mais, 
que o irmão estava errado de estar cobrando, já que eles estavam 
apenas fazendo seu trabalho, e que quem tinha arriscado a cabeça 
a tomar tiro foram eles. Assim, depois de debaterem pelo “certo”, e 
se vendo em uma complicada situação, o irmão decide por oferecer 
a eles sete mil reais em troca do carro com tudo que estava dentro. 

19  Ver Foucault (1984, 2007).
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O negócio é aceito e a treta resolvida. (Notas de diário de campo, 
julho de 2013) 

Nessa cena a questão da autonomia relativa é bem posta. O “irmão”, não tendo 
parte na ação, não pode requerer o carro de volta, ainda mais que os adolescentes 
estavam “pelo certo”, já que se passam mais de três dias e os dois apenas faziam o seu 
trabalho. Do outro lado, os adolescentes, ainda que estivessem com sua razão, não 
poderiam fugir ao diálogo, simplesmente não querer conversa e mandar o “irmão” 
embora, uma porque há códigos morais compartilhados entre eles em que o “debate” 
é a forma comum de se chegar ao “certo”, e outra porque existe uma disparidade 
de posições de poder entre dois adolescentes assaltantes e um “irmão” do PCC que 
impede com que os dois neguem o diálogo. Desse modo, o dinheiro entra na cena 
enquanto mediação de conflito e resolve-se a “treta”.

Ao analisar o contexto das favelas de Nova Iguaçu no Rio de Janeiro, Diogo 
Lyra em A república dos meninos20 nos trás a ideia de que os adolescentes que praticam 
o roubo, ou como o próprio autor denomina os “autônomos do 157” (artigo do código 
penal que tipifica o crime de roubo), sentem-se mais livres do que os explorados 
adolescentes inscritos no tráfico, os “assalariados do 12” (antigo código que tipificava 
o tráfico), uma vez que esses últimos trabalhariam em um modelo que pressupõe 
“patrão”, horário de trabalho, hierarquias etc., enquanto os primeiros teriam autonomia 
nas suas ações e nos seus ganhos. Diretamente na terminologia “autônomos” e 
“assalariados” Lyra expõe com maestria como os adolescentes representam suas 
próprias condições de trabalho. Aqui é interessante notar que durante as entrevistas 
realizadas com adolescentes em Vila Operária, essa positivação da atividade do 
roubo também surge, seguindo o mesmo argumento da proposição de Lyra. Raros 
foram os casos em que adolescentes positivaram o trabalho no tráfico de drogas 
em detrimento do roubo, sob o argumento de que o roubo seria demasiadamente 
arriscado “Mano, tô fora [do roubo]. Muita troca de tiro, essas coisa. Num vale a pena não”. 
Em casos que o adolescente estava inserido em ambas as práticas, o tráfico aparecia 
enquanto salario garantido, como se fosse um emprego de carteira assinada - tendo 
como plano de referência noções de estabilidade financeira e vínculo empregatício 
fixo - e o roubo enquanto uma atividade a mais realizada em momentos da folga 
deste na “biqueira”, no intuito de retirar um complemento de renda, mobilizando 
diretamente à noção da autonomia na ação e nos ganhos, o que sobrevalorizava a 
prática do roubo.

No entanto, ainda que possamos encontrar proximidades entre os casos de 

20 Diogo Lyra (2010).
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Vila Operária e de Nova Iguaçu (analisado por Diogo Lyra), torna-se fundamental 

pontuarmos a diferença: em Vila Operária ainda que no plano monetário os 

“autônomos do 157” possam fazer suas ações sem se reportar diretamente ao 

“comando”, e tal conduta é legitima no plano da moralidade compartilhada pelo 

“mundo do crime”, na sociabilidade entre “ladrões” há disparidades das posições 

de poder quando atores específicos entram em cena, o que nos leva ideia de uma 

autonomia relativa aos praticantes do roubo, como revela a solução encontrada no 

caso trazido por Pedro, Educador Social do CAC.

o ato eM si: “FazeR uMa Fita” 

Para iniciar sua trajetória como “ladrão” um adolescente não precisa nem 

mesmo possuir uma arma, apenas uma interpretação de que o sujeito está armado 

já é o suficiente para fazer com que a vítima dê o dinheiro, “ninguém paga pá vê”. 

O uso de armamento se intensifica e é mais essencial quanto maior for o que será 

roubado. Em roubo de transeunte e carro apenas a simulação dá conta, e nesses 

casos também é comum o uso de armas de brinquedo. Já em caso de roubo de carga 

ou de grandes quantias é necessário o uso da arma. Para que ato saia bem sucedido, 

o sujeito aumenta o tom de voz para que a vítima se sinta acuada. Aqui vale destacar 

que a não necessidade da arma tem relação direta com o “estereótipo de ladrão” 

internalizado nos adolescentes de periferias, principalmente os negros, como se a 

criminalidade estivesse “tatuada” em seus corpos e pronta a emergir, seja na visão 

da polícia que “dá a geral” como também na visão dos transeuntes que se sentem 

ameaçados pela presença de um adolescente negro de periferia ou mesmo de uma 

pessoa que esteja dirigindo seu carro e é abordada no semáforo.

Normalmente faz-se a “fita” com no mínimo duas pessoas. A parceria 

estabelecida é de grande valor moral entre os atores, e testada quando um deles “cai” 

e vai preso. Manter a comunicação, enviar “jumbo” para a penitenciária e cuidar dos 

interesses do parceiro, é altamente aprovável. Também é importante marcar, que 

no início, as ações ocorrem com baixo planejamento, e é comum que adolescentes 

se encontrem e saiam pra realizar seus roubos sem grandes estratégias. Aqui a 

dimensão da adrenalina aparece na maioria dos discursos, uma vez que o risco de 

perder a vida a que o “ladrão” se coloca na hora da “fita” é muito grande. Trocar 

com a polícia, dirigir em alta velocidade, “dar fuga”, a posição de poder perante a 

vítima quando do ato, parecem ser elementos que estão bastante ligados à categoria 

adrenalina e que são explicativas do início de ações não planejadas. Ter “disposição” 
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é estar pronto a qualquer hora que o parceiro chame sem hesitação, sem pensar na 

consequência, é viver o aqui e o agora, a vida presente em busca do dinheiro, no qual 

morrer é um fator.

Existe uma grande gama de variabilidade do que se rouba e de como se rouba 

em Vila Operária, podendo ser criada uma tipologia dos assaltos, ainda que na prática 

um adolescente não precise segui-la. Em geral, o inicio se dá pelo roubo de “bolsa 

de madame” ou crimes de oportunidade (também denominado por crimes de “meia 

nota”), que não são muito lucrativos, mas se constituem enquanto aprendizado. Como 

para muitos adolescentes, essa modalidade serve para saciar os desejos imediatos 

de acesso à bem materiais, ou em alguns casos, o uso de drogas. Um adolescente 

que seja usuário pode realizar pequenos assaltos para o sustento do vício, roubando 

pessoas na rua. O produto roubado é revendido dentro da “quebrada”, o que cria 

uma rede de receptação e circulação de dinheiro que pode ampliar-se para fora do 

“mundo do crime”, isto é, englobar toda comunidade. Vende-se de tudo, celular por 

trinta reais, moto por quinhentos, computadores, bicicletas, etc. Os subprodutos 

desses pequenos roubos baseados na sorte, na oportunidade, entretanto, ainda que 

produzam circuitos internos de receptação, não se ligam a uma formação maior, ou 

o que pretendemos demonstrar, não produzem mercado.

Portanto, passemos a descrição da modalidade que mais absorve mão-de-obra 

em Vila Operária, o roubo de carros.

“PuxaR caRRo”

A modalidade de roubo que, sem dúvida, é a que mais absorve adolescentes 

em Vila Operária é relativo ao roubo de carros. É comum que aqui possa ser o ponto 

de maior concentração de jovens no ato de assaltar, isto porque é um mercado muito 

efervescente na região de Vila Operária. Quando dois jovens saem para uma “fita” 

costumam fazê-lo em uma moto (ainda que seja possível fazê-lo a pé), provavelmen-

te de baixa cilindrada, o que faz com que a polícia pare constantemente em blitz 

policiais duas pessoas com um veículo desse porte. Quando escolhem a vítima, um 

dos dois desse e aborda a pessoa, toma-lhe o veículo e o sai dirigindo. Nesse sentido, 

ter uma moto é um ativo tanto quando uma arma. 

Em geral, por não ser uma ação preparada, as perseguições policiais tanto 

no ato como nos dias posteriores são bastante comuns. Diferentemente do que seria 

lógico, do ponto de vista econômico, alguns jovens nem sempre passam rapidamente 

o veículo para um receptor. Se não o fazem, ficam utilizando do veículo, dando “rolê 
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pela quebrada” como sinal de ostentação. Quando não ficam com o veículo para si, eles 

o vendem a um receptor, que em Vila Operária, em geral, não encaminhará o veículo 

para desmanche. No distrito, o mercado é mais extenso.

O segmento do roubo de veículos em Vila Operária chama à atenção por 

sua complexidade. Trata-se de um mercado instalado com comércios específicos 

dedicados a tais operações, como a Avenida das Pedras que possui mais de dez 

quilômetros de extensão e predominantemente é composta de revendas de carros 

e autopeças bastante conhecidas na cidade de São Paulo. Esta específica territoria-

lização, que se difere de outras “quebradas” da capital onde o desmanche é mais 

comum21, produz uma rede de negociações e arranjos que condensam o mercado do 

roubo e no qual, a atividade da ponta, “puxar carros” para os “caras” (os receptadores), 

é exercida através da subcontratação de adolescentes, uma “prestação de serviços”, 

um trabalho terceirizado em que “morrer é um fator”. Nesse sentido, podemos com-

plexificar as camadas analíticas mostrando que essa ação nem sempre é aleatória e 

ocasional. O adolescente faz a “fita” e vai ganhando experiência no ramo e conhece 

pessoas, adquiri contatos, e paulatinamente se insere neste trabalho, aprende o ofício 

e a quem vender, é capturado por ele. “Puxar carro” por encomenda se torna, então, 

uma atividade comum entre adolescentes que já tem uma “caminhada” dentro do 

crime, uma experiência na atividade22, e é dessa subcontratação de trabalhadores 

mal pagos, porém especializados, que o negócio de veículos prospera.

Os assaltos podem ocorrer tanto com a abordagem do motorista, como já 

destacamos acima (adolescentes abordam a vítima normalmente de moto), ou através 

do esquema de “chaveirinhos”, em que o adolescente recebe a “chave mestra” correta 

do modelo do veículo a ser roubado. Nesse segundo caso, uma especialização maior 

é requerida. Ainda mais que com o passar dos anos o desenvolvimento tecnológico 

propiciou a criação de chaves codificadas e equipamentos especiais de segurança, 

criados a partir da necessidade de “proteger” os veículos contra o roubo, o que 

também movimenta todo um mercado de segurança automotiva, é interessante notar 

como são produzidas algumas inovações tecnológicas que servem para burlar esses 

mecanismos de segurança, de tal modo que para realizar esse tipo de operação há 

de se estabelecer conexões muito específicas com pessoas que dominam esse tipo de 

conhecimento altamente especializado.

Uma vez feito o roubo, o valor de passar o veículo para a adulteração é variado 

21 Para uma descrição de como operam os desmanches na “quebrada” de Luzia (nome fictício), região 
metropolitana de São Paulo, ver a etnografia de José Douglas dos Santos Silva (2014).
22 A experiência na atividade não necessariamente está relacionada com a idade. Em campo conheci adolescentes de 
dezesseis anos que tinham mais inserção nesses mercados do que outros mais velhos. 
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e depende do tipo de automóvel: os carros populares giram em torno de quinhentos 
a mil reais, e grandes veículos de luxo entre cinco e seis mil23. Também media preço 
a urgência ou não da encomenda. Um adolescente que rouba um carro qualquer e o 
quer repassar terá um determinado valor, já no caso da encomenda ser urgente, visto 
que um cliente possa estar atrás de um modelo específico, o valor subiria.

Quando os receptadores recebem o veículo, eles o adulteram trocando 
ou re-pinando o chassi24 e outras peças, modificando algumas partes do carro, 
instalando rodas e adereços que o descaracterizem. Aqui o serviço de autopeças é 
fundamental e até esse momento, o veículo é um ativo ilegal, subproduto de roubo. 
Então, em um cenário bastante nebuloso para esta pesquisa, entra em cena um 
ator fundamental desse mercado que propicia a sua existência, e que consolida o 
momento específico da passagem do ilegal para o legal: a Polícia Civil. Depois que 
o carro é adulterado, os receptadores o repassam para uma conexão junto à Polícia 
Civil, visando re-legalizar a documentação do veículo para que este seja colocado à 
venda em uma das várias revendas de carro (também de motos e até caminhões) que 
existem na região. É necessário destacar que essa passagem foi compreendida etno-
graficamente através dos vários relatos dos interlocutores que se faziam presentes na 
posição mais baixa, os ladrões de carro subcontratados. Dessa maneira, para além 
do conhecimento da existência da prática, especificamente a operação de re-lega-
lização e suas técnicas não foram possíveis de acessar. Infelizmente aqui se impôs 
um limitação estrutural da possibilidade de acesso da etnografia, tanto no que 
concerne ao contato direto com os receptadores, e mais ainda com as conexões de  
re-legalização.

Por fim, temos a hora da venda. Já como um ativo legal, o veículo é 
posicionado em uma das diversas revendas que existem em Vila Operária, estabele-
cimentos esses que podem pertencer a “gente grande no crime”. Todo esse processo 
interfere diretamente no valor do veículo, que no caso sai por um preço ligeiramente 
mais baixo do que se fosse um carro “totalmente legal”, uma vez que o diferencial 
entre o preço da compra e dos gastos na adulteração do mesmo em relação ao preço 
da venda já produz um lucro muito grande. Viver de “rolo de carro” é altamente 
lucrativo e raramente se vê jovens nessas posições.

Ao elucidar todo esse processo de transformação do ativo carro, de um 
subproduto ilegal para um bem de consumo legal, tentamos demonstrar como 
“puxar carro” sob encomenda produz, primeiro, toda uma extensa rede de re-legali-
zação e revenda, o que denota um mercado instalado na região, e segundo, que esse 

23 Especificar os valores precisos é muito difícil já que estes estão sempre em alteração.
24 Pinar o chassi de um veículo é o processo de reescrever ou adulterar a numeração do mesmo.
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processo interfere diretamente no valor geral do veículo usado, regulando, pois, o 

comércio de autopeças, revendas, e porque não, de carros novos. 

Dessa forma, podemos dizer que o mercado entorno do roubo de veículos é 

produtor de valores específicos que se relacionam diretamente com a concorrência, 

seja ela de revendas “legais” ou mesmo revendas autorizadas das grandes montadoras. 

Se levarmos mais a fundo, o próprio pagamento da apólice de seguro automotivo, 

tanto na posse do veículo quando da franquia pós-roubo, estão imbricados nesta 

existência mercadológica, pois colocam dinheiro para circular na economia. Mas 

em nenhuma hipótese poderíamos dizer que tal mercado se restringe a relações 

econômicas. Como pudemos ver, o mercado do roubo de veículo produz relações 

que escapam a economia: além de mercadorias e a mediação do dinheiro, atores 

circulam nas malhas da rede e afloram moralidades específicas, políticas públicas de 

repressão e assistência, sangue, morte e dor, mas também ostentação, modos de vida 

e códigos de conduta. Sob o pressuposto da subcontratação de trabalhadores mal 

pagos, o comércio de carros em Vila Operária, umas das modalidades do mercado 

do roubo, continua a crescer e a circular sobre as ruas de São Paulo. 
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AÇÃO E REAÇÃO: NOTAS 
ETNOGRÁFICAS SOBRE SER 

ASSALTADO
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Através de uma cena etnográfica, parte de 
uma pesquisa de mestrado que desenvolvi no 
ano de 2015, tento elucidar quais são as ações 
tomadas por moradores da periferia leste 
de São Paulo ao terem um bem material de 
alto valor roubado. No caso que descrevo no 
texto, narro o assalto à mão armada sofrido 
por um trabalhador, que teve como fim o 
roubo do seu carro. Desse modo, trago à baila 

o movimento deste indivíduo na tentativa de 
reaver seu pertence, o que envolve mobilizar, 
na figura da polícia, o Estado, mas também 
o “mundo do crime”. A proposta do artigo é, 
portanto, olhar o “mundo do crime” a partir 
de trabalhadores da periferia, sua normativi-
dade e sua desconexão com o roubo dentro 
da quebrada.

ResuMo
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Este artigo surgiu a partir de uma pesquisa etnográfica que desenvolvi no 
ano de 2015, na periferia Leste da cidade de São Paulo. A partir de uma das muitas 
cenas etnográficas que compõem os meus cadernos de campo, ou seja, a partir de 
uma história, vou tentar descrever e analisar algumas relações, práticas e figurações 
em contexto específico, em um território de São Paulo. A história trata de um senhor 
que tem seu carro roubado em um distrito do cahamado “fundão da zona leste” e os 
seus passos para tentar recuperar o seu bem.

Mas vale, de início, algumas informações importantes sobre o roubo e furto 
de carro no Brasil. No ano de 2014, foram roubados ou furtados, de acordo com o 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP)1, 213.472 carros no país2. A cidade de 
São Paulo, com quase 100 mil carros roubados ou furtados, tem a maior incidência 
do país em números absolutos. Isso quer dizer que um carro desaparece a cada 5 
minutos somente no município.

O Primeiro Comando da Capital (PCC) estabeleceu na periferia de São 
Paulo uma série de normas a serem seguidas e, em tese, invioláveis, chamadas de 
“proceder”. Dito de outra forma, o proceder seria o comportamento esperado de 
alguém no mundo do crime. Essa ideia será retomada mais adiante. Muitos autores 
trabalham com a ideia de proceder como um conceito êmico e importante para o 
entendimento do mundo do crime, notadamente Adalton Marques (2006, 2007, 2009),  
Karina Biondi (2008) e Vagner Marques (2011).

Pelo que pude constatar, não é usual entre os presos tomar a pala-
vra proceder para indicar uma ação. Utilizam-na, antes, como um 
atributo do sujeito, ou ainda, como um substantivo. No primeiro 

1 http://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2015/10/02/a-cada-2-minutos-e-meio-1-carro-e-
roubado-nas-27-capitais-do-pais.htm
2 As taxas de recuperação dos veículos variam muito por estado. Em julho de 2013, por exemplo, O Rio 
Grande só Sul teve uma taxa de rcuperação perto de 70%, enquanto São Paulo ficou abaixo dos 50%. Os dois 
estados estão entre, percentualmente, os três estados que mais sofrem com os roubos e furtos de automóveis: 
http://www.sindlocsp.com.br/blog/item/718-roubo-de-veiculos
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caso se diz que um sujeito tem proceder ou que não tem proceder. 
No segundo caso se diz o proceder. Ao atribuírem ou não o proced-
er a um sujeito, as considerações dos prisioneiros referem-se à sua 
disposição quanto a um respeito específico [...], quanto a uma con-
duta específica [...] e, enfim, quanto a uma atitude específica [...]. Já 
o proceder enquantoatributo, de modo diverso, se refere a essa con-
sonância de um sujeito com o proceder substantivo (MARQUES, 
Adalton, 2009, p. 26-27)

Normativamente, a ideia de que não se pode roubar dentro das favelas e 

quebradas em São Paulo, estritamente atrelada ao proceder do mundo do crime, nos 

últmos tempos, vem perdendo efetividade. As explicações para isso ainda estão no 

âmbito da teoria, mas as constatações desta realidade são empíricas, presentes nas 

minhas pesquisas, mas também na bibliografia3. A ideia de quebrada largada ou 

quebrada bagunçada é relativamente recorrente no dia a dia dos territórios4.

Lá pras seis da tarde a tia do suco chegou. Ela sempre passa por 
lá nesse horário. Como ninguém quis comprar nada, ela ficou por 
ali e puxou conversa com um dos homens à beira da porta. “E tão 
roubando de novo, né? Entraram na casa de um vizinho lá na vila. 
Tão entrando tudo de novo. Ta ficando bagunçado5” (Trecho de um 
diário de campo)

“Greg, eu só mudaria de Guaianases porque eu queria ter uma 
moto. Eu adoro moto, mas não da pra ter moto em Guaianases. Não 
dá! Não ura dois meses os caras já roubam.” (Trecho de uma entrev-
ista com Caio, morador do distrito)

Mas se a disciplina que regia o seguimento das regras não é mais a mesma, 

roubar nas periferias de São Paulo continua sendo um ato ilegal. Destaco aqui que 

a palavra ilegal surge como redundância à primeira vista. Seria ilegal roubar em 

qualquer lugar. No entanto, o caráter ilegal do roubo preenche qualquer instância 

normativa que rege as cidades dentro das cidades (Zambon, 2013). Dito de outra 

forma, roubar não é aceito pelo Estado, pelo mundo do crime e, tampouco, pela via 

religiosa, o que faz do “roubo na quebrada” um ilegalismo normativo em si. Roubar 

na quebrada não pode, pra ninguém.

Isso tem a ver com as instâncias normativas de manutenção da ordem que 

se instalaram nos territórios. São essas estruturas que admitem ou não legalidade 

3 Também com Biondi, Marques, mas também em Silva (2013)
4 Territórios pode ser concebido como pensa Burgos (2005)
5 A parte entre aspas é para marcar a fala da interlocutora, mas não é uma citação em si. Nos cadernos 
de campo é muito difícil fazer uma transcrição da fala, sendo, portanto, uma aproximação do que foi dito, 
tentando não perder o sentido original.
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nas ações, a depender dos contextos, mas também das ações.  Feltran () indica os 
discursos normativos que disputam espaço na periferia de São Paulo como modelo 
de ação em si. Desta forma, se existe o Estado, também existe a igreja e o “mundo do 
crime”, que complexificam as relações sociais, pois enquanto discurso normativo, se 
propõem estrutura.

Ora, mas é evidente que o crime existe em todo canto que se possa dar uma 
olhadela. Não é diferente na periferia. Carolina Grillo (2013) mostra em sua tese, 
uma etnografia com ladrões na cidade do Rio de Janeiro, como todos os protagonis-
tas de sua pesquisa ou estão presos ou morreram. Ladrão que rouba nas favelas e 
quebradas não tem vez. A sua sorte geralmente não é boa. Para o ladrão, não se pode 
nem ao menos preferir viver pouco como um rei6, pois sua passagem pela vida – ou 
pela vida livre – é extremamente fugaz.

 É neste contexto que trarei uma cena etnográfica principal para entendermos 
os procedimentos de um cidadão comum, morador da periferia, ao ter seu carro 
roubado. Neste sentido, o texto traz os repertórios mobilizados por este cidadão na 
tentativa de reaver seu carro.

Ao falar em cidadão comum, estou tentando combater justamente a ideia de 
que um morador de periferia é alguém diferente, maltratado, infeliz, desacreditado. 
A princípio, o maior problema reside no estigma criado, que gera uma represen-
tação pública da periferia que não reflete a realidade destes lugares7. No entanto, 
os moradores das regiões territorializadas conseguem acessar um grande número 
de repertórios para a convivência nas cidades, estando eles, também, atrelados às 
instâncias normativas que condicionam, em grande medida, suas ações8. Assim, 
tento compreender os modos como os indivíduos transitam pelas estruturas condi-
cionantes e produzem suas vidas, o seu cotidiano (DAS, 2011).

Desse modo, cabe ressaltar de maneira contundente, que estes saberes não 
são universalmente compartilhados nos territórios, o que provocaria um erro grave 
na concepção prematura sobre o que são as periferias. Saber agir no Jardim São 
Carlos não lhe dá, necessariamente, fundamentação para agir em Heliópolis, por 
exemplo. Em estabelecidos e Outsiders (ELIAS, 1994), para lembrar de um livro mais 
antigo, Elias já nos mostrava as complexidades e heterogeneidades dentro de um 

6 Referência à passagem  “Tempo pra pensar, quer parar. Que cê quer: viver pouco como um rei ou muito, 
como um Zé?”, da música Vida Loka parte 2, dos Racionais MCs. 
7 Postigo (2013) trata das representações de faverala e periferia em sua dissertação.
8 Essa visão pós-estruturalista norteia grande parte dos estudos contemporâneos. Não exclui-se a influência 
das estrturas, mas os indivíduos também são tidos como sujeitos com agência. Neste sentido, é interessante 
pensar na perspectiva de uma sociedade dos indivíduos (ELIAS, ), onde um só existe pela existência do outro, 
numa rede de interdependência entre indivíduos que sofrem influência das estruturas, mas que também tem 
agência.
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bairro operário de uma cidade inglesa, revelando como o saber agir na comunidade 

era importante para a coesão e para o estabelecimento de relações de vizinhança.

Neste sentido, quando nós temos um bem material roubado, agimos de 

formas diversas, mobilizando repertórios vastos, que variam por muitos fatores. 

Obviamente, isso também varia de acordo com o valor do objeto, seja ele simbólico ou 

pecuniário. Quando temos um carro roubado, por exemplo, a prática limita grande 

parte da população a operar na lógica estatal, de controle policial e suas burocracias. 

Mas não é em todo lugar que isto acontece e esta maneira cristalizada de proceder 

não é universal. Feltran () indica os discursos normativos que disputam espaço na 

periferia de São Paulo como modelo de ação em si. Desta forma, se existe o Estado, 

também existe a igreja e o “mundo do crime”, que complexificam as relações sociais, 

pois enquanto discurso normativo, se propõem estrutura.

Dessa forma, se um indivíduo tem um carro roubado em uma periferia de 

São Paulo, ele tem mais que o arcabouço do Estado para atingir o seu objetivo final: 

se há necessidade de que encontrem o seu carro, o indivíduo pode lançar mão das 

estruturas que balizam a vida e que lhe permitam ter a melhor sorte possível na 

consolidação da sua empreitada. Dito de outra forma, na periferia a polícia pode 

achar o seu carro, mas o “mundo do crime” também.

Vale ressaltar, no entanto, que tudo isso são possibilidades que não 

necessariamente serão ou poderão ser acessadas por todos os moradores de 

determinado lugar. De um outro pirsma, outras localidades e outras pessoas 

podem ter acessos bastante diferentes, como contatos no meio estatal – seja na 

polícia ou em círculos de influência polítifca - , acesso à informações em círculos  

comunitários, etc.

o assalto

Tomei o trem rumo à Zona Leste, depois de ter recebido a mensagem de um 

amigo. Ele tinha sido assaltado, juntamente com seu tio e um colega do trabalho. 

Levaram o carro. Como eu já ia a campo com menos frequência e estava comprometido 

com certas burocracias, fiquei sabendo do ocorrido relativamente tarde, alguns dias 

depois. No entanto, a notícia fez ir até lá ver o que tinha acontecido de fato.

Fiz o mesmo caminho de sempre, da saída de casa até o extremo leste da 

capital paulista. Um bom trajeto a pé, metrô, troca de linha, troca de linha de novo, 

toma o trem na luz e depois uma pequena caminhada. Mais ou menos uma hora e 

meia o tempo entre a minha casa e o destino final.
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A etnografia que desenvolvi teve como ponto central de observação um 

salão masculino. Foi ali que especifiquei meus interlocutores e sujeitos principais da 
pesquisa. Foram alguns meses de idas a campo frequentes, que me revelaram muito 
sobre o cotidiano, não apenas do salão, mas da periferia de São Paulo9. E foi na frente 
desse salão que o roubo aconteceu.

Cheguei ao salão com um sorriso no rosto, afinal, fazia algum tempo que 
não via os meninos. Cumprimentei todo mundo e me sentei em uma das cadeiras de 
espera. O clima estava alegre. Começamos conversando amenidades cotidianas como 
“como você tá? E a família? Ta em São Paulo ainda? Ta sumido, mano!”. Jarbas, um 
dos barbeiros, 21 anos, estava sem cliente, sentado ao me lado. Foi aí que começamos 
a dialogar sobre o ocorrido.

A história central se passou em um dia na saída do salão. Geralmente o salão 
é fechado por volta das 8 da noite, com Candinho10, o dono do salão e tio de dois 
dos três outros cabeleireiros. Sessenta e poucos anos, ele é um dos que sempre fecha 
o salão. Com ele, pelo menos mais um ficava incumbido de trancar a grade porta 
de ferro ao anoitecer. Neste dia, porém, calhou, por motivos que não me souberam 
explicar, de estarem Jarbas e Gabriel junto com ele. Ao que parece, Candinho daria 
carona para casa aos dois.

Quando comecei a fazer pesquisa no salão do Tio Candinho11, o seu carro 
era um Ecosport prateado modelo 2011, que ficava sempre estacionado o mais 
próximo possível do salão. Antes do final do ano de 2015, ao quitar os parcelamentos 
referentes a este carro, Candinho decidiu trocá-lo, dando-o como entrada e tomando 
novo parcelamento para o carro novo. Aliás, a compra do novo carro, um Toyota 
Corolla branco, 0 km, foi motivo de intensos debates entre os garotos do salão, que 
tentavam estabelecer qual seria a melhor compra12. Estes empreendimentos são 
cercados de simbologias e signos que afetam muito mais os indivíduos mais jovens. 
Se dependesse de Fernando, sobrinho de Candinho e também cabeleireiro no salão, 
o carro a ser comprado, pelo mesmo valor, deveria ter sido uma BMW modelo 2012.

Um leitor desavisado pode achar surpreendente um morador da periferia de 
São Paulo ter um carro de alto valor. No entanto, é importante informar que, apesar 

9 É importante tomarmos ciência que o termo periferia, embora amplamente divulgado e utilizado, não 
consegue explicar muita coisa. Quanto mais estudamos e produzimos conhecimento confiável acerca das 
realidades citadinas, mais temos o dever de lembrar que o termo periferia não dá conta da complexidade que 
ele pretende explicar
10 Todos os nomes foram mudados.
11 O salão, como a maioria dos salões do bairro, não tem nome. Com o tempo, passei a chamar carinhosamente 
de salão do Tio Candinho
12 Estas duas situações, a do endividamento constante pelo carro e a simbologia da escolha deste, 
principalmente pelos indivíduos homens mais jovens, é interessante e certamente estará presente em trabalhos 
vindouros.
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de não ser a regra, também não é a exceção. O carro, além de importante marcador 

social, é um signo compartilhado pela maioria das pessoas, independentemente de 

local de moradia ou salário. O lugar do carro na vida do brasileiro é de destaque, 

sendo ele parte importante do projeto de vida das famílias e imprescindível na sua 

relação com o modelo de desenvolvimento econômico brasileiro13. Sendo assim, não 

é difícil pensar que as pessoas empenham esforço para terem carros confortáveis.

Saindo do salão, os três foram em direção ao carro, que não distava mais 

que 20 metros. Ao entrarem no automóvel, Candinho no volante, Jarbas na frente e 

Gabriel atrás, foram interpelados por três elementos descapuzados e armados, que 

lhes renderam e levaram o carro em disparada.

Enquanto Jarbas ia me contando esta história, os outros envolvidos, 

mas também Fernando, que já sabia do ocorrido e participou dos procedimentos 

pós-roubo, também encaixavam algumas falas. De início, a primeira coisa que me 

chamou atenção foi a hora do roubo. Já transitei pelas ruas do bairro até mais tarde 

que 20 horas, e os espaços públicos ainda tem movimento considerável. No entanto, 

isto não foi empecilho para a “fita” ter sido feita.

O relato é simples. Enquanto entravam no carro, dois homens e uma mulher, 

dois deles armados, esperaram Candinho entrar. Nesse momento, colocaram a 

“peça” na sua cabeça e mandaram-no descer. Os outros dois foram pelo lado direito 

do carro, rendendo Jarbas e Gabriel. Candinho me contava, também, como era deses-

peradora a sensação de ter uma arma apontada para sua face. Com todos rendidos e 

fora do carro, os assaltantes fugiram pelas ruas de São Paulo.

Enquanto a história se desenrolava, surgiu uma discussão, que me pareceu 

já ter sido debatida muitas vezes antes, sobre o caráter do roubo. Alguns defendiam 

que era algo que vinha sendo estudado, outros estabeleciam que foi no calor do 

momento que tomaram a decisão. Ao que tudo indica, e parece que esta foi uma 

conclusão mais ou menos aceita, os assaltantes passaram pelo menos alguns dias 

entendendo o movimento, para então concluirem o roubo.

Desde as primeiras vezes que fui à campo neste bairro de São Paulo, sempre 

ouvi que não se podia ter moto, pois elas eram inevitavelmente roubadas. O tom 

destes discursos era exatamente o de um destino traçado, que não poderia ser 

mudado por ninguém: ter moto na quebrada não dá. Até o carro do Candinho ser 

roubado, eu não tinha tido nenhuma notícia de roubo de carro pelas redondezas.

13 A indústria automobilística é importante para o modelo de desenvolvimento brasileiro por ter uma cadeia 
produtiva bastante ampla, e impulsiona grandes ganhos também para terceiros, sejam seguradoras, seja todo o 
mercado ilegal que envolve os carros, como roubos, furtos, desmanches, autopeças, golpes, etc, movimentando 
bilhões de reais todos os anos.
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a Reação

A ideia de reação assumida por mim não tem a ver com o assalto em si, mas 

com a tentativa de reaver o carro. Neste sentido, qual seria o procedimento a ser 

seguido? Na verdade, como disse, são vários, agravados ou atenuados por diversos 

fatores. A ideia de um modo de proceder geral, normativo, neste caso não se aplica.

Então, neste caso, fujo da ideia de proceder, mesmo que, de alguma maneira, 

ela esteja intrincada dentro da ação dos meus interlocutores, pois se relaciona 

intimamente com uma das instâncias normativas de poder que estas populações 

estão inseridas. Neste sentido, prefiro ficar com a palavra genérica agenciar para 

estabelecer os procedimentos de Candinho, mas tendo a noção exata de que este agir 

está intimamente influenciado pela disseminação discursiva do crime e, portanto, 

do proceder14.

De fato, eu estava muito interessado em saber como haviam agido os 

rapazes depois do assalto. Quais teriam sido as atitudes a serem tomadas para tentar 

recuperar o carro? E essa curiosidade está marcada justamente no conhecimento 

teórico sobre os modos de agir nas periferias15. A interpelação sobre o pós-roubo só 

me foi referenciada pelo conhecimento prévio do que poderia ter acontecido, ou seja, 

por eu saber que certas ações são possíveis e até mesmo prováveis.

Eu estavava de pé enquanto ouvia todos falando do acontecido. Primeiro 

ouvi a versão geral no meio do burburinho que havia se instaurado com a narrativa. 

Depois do assalto, parece, Gabriel foi para sua casa, onde morava com sua esposa 

e sua filha, e Candinho e Jarbas, tio e sobrinho, foram para a casa de Candinho. Lá 

chegando, Fernando já tinha tomado conhecimento do fato e também tinha ido para 

lá. Candinho subiu com um dos seus irmãos até a delegacia mais próxima para dar 

queixa, enquanto o resto da família ficou em sua casa.

A primeira versão do acontecimento que assimilei foi esta, absolutamente 

resumida e cheia de omissões. No entanto, com o passar do tempo, ao fazer algumas 

perguntas e, depois, ao conseguir conversar com cada um individualmente, pude 

tomar ciência com uma riqueza maior de detalhes sobre todo o processo de tentativa 

de recuperação do carro.

Avisar a polícia que o carro foi roubado, isto é, fazer um boletim de ocorrência, 

foi a primeira atitude de Candinho. Talvez ele não saiba, mas a taxa de recuperação 

pela polícia de veículos roubados em São Paulo é de quase 50%, portanto parece 

14 A ideia de agência está intimamente ligada com uma ação reflexiva influenciada, mas não determinada 
pela estrutura. 
15 Gabriel Feltran fala disso e utiliza exemplos de modos de agir em seu texto FONTE
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uma boa ideia contatá-los16. No entanto, essa taxa representa o número de carros 

encontrados, estejam abandonados ou não, mas não representa o número dos roubos, 

assaltos ou furtos resolvidos.

Contatar a polícia caso o carro seja roubado aumenta o leque de chances 

para atingir o objetivo final. E isto foi feito. Candinho tinha um carro 0 km, em 

dia e segurado, portanto não havia qualquer empecilho prático/burocrático para 

não lançar mão do Estado, ou seja, da norma institucional, como um dos braços do 

movimento de recuperação do bem.

Perguntei a Candinho sobre a família, como foi dar a notícia, mas as suas 

preocupações e reações foram muito evasivas, assim como as de todos os outros. De 

fato, sua esposa quis ir com ele tentar resolver este problema, mas foi prontamente 

impedida de prosseguir. Segundo Candinho e os meninos, não é para mulher 

resolver este tipo de problema. Aí reside uma representação bastante difundida de 

masculinidade, que tem a ver com regulação das emoções e uma cisão do mundo 

entre “coisa de homem” e “coisas de mulher”. No limite, se a esposa de Cansinho 

tivesse sido asaltada, o agenciamento das práticas para a recuperação do veículo 

teriam sido feitos por Candinho.

Já chegava perto das 22 horas quando Candinho, sem a companhia de 

nenhuma mulher, conseguiu sair da delegacia. Era este o momento de continuar 

pondo em prática os procedimentos para tentar recuperar o carro. Uma vez acionado 

o Estado, ele e seu irmão buscariam auxílio em outra instância. Fernando, do outro 

lado, falou que eles tinham ido ao escadão. Entendi a situação e pedi detalhes ao 

Candinho.

Geralmente, quando o assunto é o escadão, as conversas são um pouco 

evasivas. Fernando disse que “no escadão tem um pessoal que fica parado lá e que 

conhece os irmãos”. Uma conversa que lembra muito o ditado “eu conheço alguém 

que conhece alguém”. E assim, não se sabe ao certo quem é ou não irmão, mas ali é 

um ponto de iterlocução e acesso ao “mundo do crime”.

Toda essa conversas se passava em um dia de bom movimento no salão. 

E eu estava conversando com o Candinho na beira da entrada, de pé, encostado 

na vidraça, ao lado do Fernando, que terminava um corte. Boné vermelho dos 

Canadiens17, chinelo e calça Saruel, que virou moda de uns tempos pra cá.

“É, Greg, eu fui lá no escadão falar com os caras, passar a caminhada18”. 

Candinho e seu irmão seguiram até o escadão para informar ao “movimento” o 

16 Inserir  o dado de referência
17 Time de hoquei no gelo pertencente à liga NHL.
18 Explicar os acontecimentos, passar um relatório.
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que havia ocorrido. Estes indivíduos tomaram o telefone e ligaram para a sua rede, 

passando a caminhada. Depois de informarem as características do carro e todos 

os detalhes que Candinho lhes havia passado, um dos indivíduos frisou: “vamos 

ficar atentos que é o carro de um dinossauro aqui”. Desta forma, Candinho, ao ir até 

o escadão, mobilizou uma rede de pessoas que agora ficariam de olho pelas ruas, 

becos e vielas das quebradas, na expectativa de encontrar o carro roubado.

É importante salientar que Candinho mudou-se para o bairro há muitos 

anos. Apesar de ter família baiana, veio migrante do Paraná. Chegou a São Paulo 

em meados dos anos 70 e voltou para terra natal. Tornou a vir para São Paulo, ainda 

na década de 1970 e está instalado no bairro há pelo menos 35 anos. Candinho 

não tem ligação com o mundo do crime, mas é conhecido pelas redondezas. Ele é, 

portanto, um “dinossauro” na região, e tem o respeito de muita gente. Dessa forma, 

não é necessário ser “do crime” pra ter respeito, tampouco se deixa de mobilizar 

certas instâncias por ser ou não da igreja. Todas estas afirmações são mutáveis e 

situacionais, e isso parece estar claro. No entanto, a ideia de instância normativa se 

aplica de modo contumaz no universo empírico, estando relacionadas, também, à 

normalidade com que essas ações são assimiladas por todas as pessoas.

Fernando, ao meu lado, já da risada e fala que Candinho é um di-
nossauro mesmo. Todo mundo sorri, inclusive os clientes. Fernan-
do finaliza o corte de cabelo do cliente, recebe o dinheiro, ainda com 
um sorriso no rosto. 

- Fernando, você tem carro. Não tá em dia, não tem seguro. Se te 
roubam, o que você faz?, perguntei a ele. 
- Vou na polícia, respondeu sem pestanejar.
(Trecho dos diários de campo, adaptado)

Esta passagem explica bem a ideia dos vários modos de agir19 dentro de 

determinada situação20. Fernando falou que preferiria não envolver o “mundo do 

crime” nesta situação, que sempre procura não depender disso. Com certeza, falar 

sem que a situação se dê de maneira concreta é mais simples. Talvez se o seu carro 

fosse realmente roubado, Fernando acabaria se valendo dos recursos que tem ao 

seu alcance. Mas, a priori, esta prerrogativa não seria utilizada. Esta passagem 

também exemplifica a normalidade e a normatividade destas situações, como dito 

anteriormente.

19 A palavrar agir e as ideias de ação e agência sucitam um sem número de modos de análise teórica, de 
variados pontos de vista. Neste artigo, não entrarei neta discussão. Pensemos, aqui, apenas que as ações tem 
agência do indivíduo e da estrutura.
20 Hirata (2006) também mostra as diferenças de modos de agir em diferente locais.
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Mas cadê o carro, Candinho, perguntei sorrindo. Não estou vendo 
ele daqui. Candinho, meio cabreiro, disse que agora deixa o carro 
em um estacionamento ali perto, que é gratuito e tem muita gente 
olhando. E como foi que encontraram, perguntei curioso, atentando 
para compreensão de quem teria localizado. (Trecho dos cadernos 
de campo)

Essa parte da história é mais obscura, porque, por certo, não há como termos 

confirmação factual de quais foram as forças que levaram o carro a ser encontrado. 

Pode ter sido qualquer uma das instâncias mobilizadas. No entanto, quem ligou 

para Candinho foi a polícia, que contabilizara mais uma recuperação de carro sem 

resolução do crime. O carro foi encontrado em uma ruela pros lados do Itaim, por 

volta de uma hora da manhã, intacto, sem nenhum arranhão e nada roubado.

-  É, tio Candinho. Graças a deus achou sem maiores problemas

- É, Greg. Mas eu to com medo de eles voltarem, porque tão com a chave.

O medo de Candinho se concretizou. Algum tempo depois, seu carro foi 

furtado e, quando recuperado, não tinha nenhuma marca de arrombamento. Tudo 

indica que foram os mesmo ladrões que roubaram seu carro pela segunda vez. 

Depois de tê-lo achado novamente, Candinho passou a ir trabalhar a pé até trocar a 

fechadura do automóvel.

RáPidas consideRações Finais

De modo essencialmente empírico, trago para o leitor, neste artigo, algumas 

manifestações e atitudes tomadas por pessoas comuns, moradoras de periferia, 

quando se tem um bem material de alto valor roubado. Neste acaso, roubado a 

partir de um assalto a mão armada. Neste caso, os Estado e o mundo do crime foram 

acessados na perspectiva de tentar solucionar o problema.

Ao acessar o mundo do crime para tentar desvelar um crime, algo que 

soa como um paradoxo à primeira vista, Candinho está pactuando com a ideia do 

proceder, já descrita muito bem por Marques. Um ladrão que rouba na quebrada está 

faltando com o proceder. Desta forma, a atitude de Candinho pode ser lida como uma 

busca de ajuda nos “bandidos com proceder” para solucionar seu problema. Essa 

atitude não é necessariamente compartilhada por todos os moradores, tampouco 

aprovada, mas parece ter um caráter de normalidade, justamente pela normativida-

de das práticas.



Revista FloRestan FeRnandes  • • •  61

A
ç

ão e r
eAç

ão: n
o

tAs etn
o

g
r

áfic
As so

b
r

e ser AssAltAd
o  •  g

r
eg

ó
r

io Z
Am

b
o

n

ReFeRências bibliogRáFicas

BIONDI, Karina. Junto e misturado em prol do comando: reflexões acerca da 

imanência e transcendência no PCC. 32º Encontro Anual da Anpoc, Caxambu, 

2008.

BURGOS, Marcelo Baumann. Cidade, Territórios e Cidadania. Dados, v. 48, n. 1, 

2005

DAS, Veena. O Ato de Testemunhar: Violências, Gênero e Subjetividade. Cadernos Pagu, 

Campinas-SP, n. 37, 2011. Disponível em: < http://www.scielo.br/pdf/cpa/n37/a02n37.

pdf

ELIAS, Nobert; SCOTSON, John L. Os Estabelecidos e os Outsidres. Jorge Zahar: 

Rio de Janeiro, 2000.

ELIAS, Norbert. A Sociedade dos Indivíduos. Jorge zahar: Rio de Janeiro, 1994.

FELTRAN, Gabriel. Crime e castigo na cidade: Os repertórios da justiça e a 

questão do homicídio nas periferias de São Paulo. Caderno CRH. Salvador, v.23,p. 

59-74,jan/abr. 2010

GRILLO, Carolina. Coisas da Vida no Crime: tráfico e roubo em favelas cariocas. 

Tese de Doutorado em Sociologia e Antropologia. Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

HIRATA, D. No meio do campo: o que está em jogo no futebol de várzea. In: 

TELLES, V.S.; CABANES, R. Nas tramas da cidade. Trajetórias urbanas e seus ter-

ritórios. São Paulo: Humanitas, 2006. p.243-90.

MARQUES, Adalton. 2006. “Proceder”: “o certo pelo certo” no mundo prisional. 

Monografia (Graduação em Sociologia e Política). Escola de Sociologia e Política 

de São Paulo. 

_________________. 2007. “Faxina” e “pilotagem”: dispositivos (de guerra) políti-

cos no seio da administração prisional. Trabalho apresentado na I Reunião Equato-

rial de Antropologia, Aracaju. 

_________________. 2009. Crime, Proceder, Convívio Seguro: um experimento 

antropológico a partir de relações entre ladrões. Dissertação em Antropologia, 

FFLCH, USP.



Revista FloRestan FeRnandes  • • •  62

A
ç

ão e r
eAç

ão: n
o

tAs etn
o

g
r

áfic
As so

b
r

e ser AssAltAd
o  •  g

r
eg

ó
r

io Z
Am

b
o

n
MARQUES, Vagner. A favela do tijuco preto, o PCC e a simbiose com o pente-
costalismo. Acessado em http://www.abhr.org.br/plura/ojs/index.php/anais/ar-
ticle/viewFile/401/442

ZAMBON, Gregório. A Cidade é Muita Cidade Dentro: Brasília, Ceilândia e a 
territorialização do Distrito Federal. Monografia de conclusão de graduação, UnB, 
2013.



Sara Vieira Antunes
 Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Mestrado 

em Antropologia na área de Antropologia Urbana, pela 
orientação de Ronaldo Almeida.  Bolsista CAPES.

saraantunes13@gmail.com

PRODUÇÃO DE CORPOS E 
CATEGORIAS DE PESSOAS NOS 

FLUXOS DE UMA PENITENCIÁRIA 
FEMININA

Revista FloRestan FeRnandes - ano 3 - n. 1 - Pag. 63-71

Este artigo oferece uma reflexão sobre as 
formas pelas quais pessoas presas em uma 
penitenciária feminina produzem corpos 
e definem categorias de pessoas a partir de 
diferentes entendimentos sobre sexo, gênero 
e desejo. Através do trabalho de campo 
realizado entre celas do castigo de uma 
penitenciária feminina foi possível entrar 
em contato com uma série de enunciados, 
performances e produção de corpos que 
evidenciavam não práticas coerentes e 
identidades fixas, mas a fluidez e dinamismo 

com que eram vivenciadas e significadas. 
Dessa forma, amparada em discussões 
teóricas sobre gênero e sexualidade, bem 
como nas teorias desenvolvidas e enunciadas 
pelas/os interlocutoras/es de pesquisa, 
verificou-se como práticas e vivências de 
sexo/gênero são cotidianamente negociadas, 
torcidas, variáveis de acordo com intenções e 
mutáveis através do tempo.

Palavras chave: Prisão, Gênero, Sexo, 
Corpos, Categorias de pessoas

ResuMo
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Era uma tarde de fevereiro ensolarada em São Paulo. Meu primeiro dia de 
visita em uma penitenciária feminina demandava uma vestimenta “adequada” e 
específica – nenhuma roupa que mostre muito ombros, pernas ou que seja muito 
justa e nada que se assemelhe ao uniforme das “reeducandas”: camiseta branca, calça 
ou bermuda amarelo, bege, cáqui ou mostarda. O que não demorei muito a entender 
é que havia outros cuidados que deveria ter quanto a minha vestimenta, que diziam 
respeito a uma especificidade das prisões dominadas pelo Primeiro Comando da 
Capital (PCC) e poderiam influenciar sobremaneira o meu primeiro contato com 
as/os presas/os. Um dos motes fundantes desse coletivo de presos, constituído nas 
prisões paulistas na década de 19901, era a guerra contra a administração prisional e, 
principalmente, contra a polícia. Policiais e funcionários da administração prisional 
são inimigos, coisa.2 Nesse cenário, mulheres circulando na prisão com calça jeans 
azul, tênis e camiseta polo justa eram assimiladas como senhora - expressão usada 
pela/os presa/os para se reportar as agentes carcerárias que, de modo geral, mantém 
relações de tensão e hostilidade mútua com as/os detentas/os na prisão estudada. 
Foi depois de uma agitação, seguida de “tem senhora no pavilhão!!!”3 com a minha 
entrada no pavilhão I ímpar, que entrei em contato com um dos entraves e estranha-
mentos específicos daquele microcosmo. Deixei de usar calça jeans azul e tênis. O que 
eu vestia dizia sobre quem eu era. Depois desse episódio, com bastante recorrência 
me disseram: “Aqui você é o que você tem, o pano que você usa, o boot4 que tem 
no pé”.

Durante um ano de trabalho de campo realizado na Penitenciária Feminina 
de Santana (PFS), por meio de um projeto de leitura com presas do pavilhão do R.O, 

1 Sobre a história e fundação do Primeiro Comando da Capital, ver Biondi (2009) e Marques (2009).
2 Coisa ou verme são geralmente tratados como sinônimos e referem-se ao “inimigo” do PCC. De modo geral 
são pessoas de outras “facções”, funcionários da segurança pública, delatores ou pessoas que cometeram crimes 
rechaçados pela população carcerária, como estupro, infanticídio, matri ou parricídio. No entanto, importante 
sublinhar que essas categorias são contingentes e negociadas
3 Nas prisões dominadas pelo PCC, agentes carcerários não podem circular dentro dos pavilhões, entrando 
apenas nos momentos de contagem e tranca (abertura e fechamento das celas).
4 “Boot” é uma expressão utilizada por minhas(meus) interlocutoras(es) para se referir a tênis.
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castigo e trânsito5, pude entrar em contato com uma diversidade de códigos que dizem 

respeito a regulação de comportamentos, corpos, relações e conflitos. A recorrência 

da frase “aqui você é o que você tem, o que você veste” parecia repercutir não apenas 

nas relações de troca, favores, afeto, desejo, como na configuração e distribuição das 

pessoas pelos ambientes. Os andares da prisão ganhavam valor sócio-econômico: 

Quanto maior o andar, mais próximo “da cobertura”, isto é, maior o poder aquisitivo 

das\os presas\os que ali habitam. O último andar, “a cobertura”, é o das “mina do 

crime”, as irmãs do Partido6, onde estão as maiores celas, as melhores condições de 

habitação. Ali é lugar interdito para uma pesquisadora, para uma agente da Pastoral7. 

Mas era no castigo, ambiente em que meu trabalho acontecia, que eu as encontrava.

Foi nesse lugar esquecido e inóspito, “o pote”, como chamam, onde realizei 

meu trabalho pela Pastoral e como pesquisadora. Meu trabalho consiste em entregar 

livros de doação para as/os presas/os do castigo, pegar o contato de amigos e/ou 

familiares para avisá-los do ocorrido, uma vez que a administração não se respon-

sabiliza em comunicar os familiares da reclusão – que as impossibilita de receber 

visitas, cartas e jumbo8 –, e entregar envelopes, papéis, selos e caneta para escreverem 

cartas. Basicamente, o projeto busca estimular a leitura, amenizar a ociosidade nesse 

período de castigo, bem como promover a comunicação entre dentro e fora da prisão.

Foi especialmente no pote, conversando por entre a boqueta9 das celas, que 

conheci as mulheres e os homens presos naquela instituição. Foi lá que ouvi relatos 

sobre os fluxos da prisão, sobre a divisão dos andares, a constante redistribuição das 

pessoas pelos pavilhões e entre penitenciárias; foi também onde compartilhei relatos 

de amores, flertes, saudades, brigas, disputas, tristezas, suicídio. 

Em um dos relatos sobre amores e flertes na prisão tive meu primeiro 

contato com a percepção de que na prisão feminina havia homens. Zóio, presa no 

R.O, ao me contar sobre um flerte que estava tendo na prisão, dizia: “É com aquele 

ladrão do pavilhão III, o Dedé”. A partir dessa fala pude perceber que o flerte de Zóio 

5 O castigo é formado por um conjunto de celas onde ficam, em cada uma, uma média de 2 a 7 presas 
isoladas de 10 a 30 dias, sem banho de sol, devido a alguma falta disciplinar. O R.O (Regime de Observação) 
é o nome dado a todo o pavilhão (chamado “pavilhão do R.O”), mas que diz respeito ao primeiro andar, onde 
ficam presas (teoricamente) em tratamento psiquiátrico ou em recuperação de alguma doença, uma vez que a 
enfermaria fica logo em frente ao pavilhão. Nos segundos andares ficam, ao lado esquerdo, celas do castigo, e 
ao lado direito, celas do trânsito, onde ficam presas que estão temporariamente naquela penitenciária. 
6 Irmãs e irmãos são pessoas batizadas pelo PCC. São o próprio PCC. Partido, Comando e Quinze são 
sinônimos para PCC.
7 O projeto pelo qual me inseri na PFS, realizado conjuntamente com Vera, voluntária na Pastoral, é 
organizado pela Pastoral Carcerária em parceria com a Koinonia, ambas instituições não governamentais 
sem fins lucrativos que realizam trabalho voluntário em instituições prisionais no Brasil. Nesse sentido, sou 
interpelada ora como agente da pastoral, ora como pesquisadora. 
8 Jumbo refere-se às sacolas com alimentos, produtos de higiene, limpeza, roupas, cigarros (entre outras 
coisas) levados pelas visitas às pessoas em cumprimento de pena.
9 Boqueta diz respeito a qualquer abertura em paredes divisórias para passagem de objetos ou atendimento.
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não era apenas com uma mulher que se vestia e cortava os cabelos de acordo com 

atributos socialmente vinculados ao masculino. Essas eram pessoas identificadas 

e nomeadas no masculino, autorreferenciadas no masculino. Eram os sapatões, os 

homens da prisão. No entanto, o convívio com os sapatões, seja no R.O ou castigo, 

foi fundamental para perceber uma série de deslocamentos, (re)articulações e 

negociações estratégicas na produção dos corpos e do gênero. Além de sapatão, 

categorias como mulheríssima, entendida, e lésbica eram mobilizadas em processos de 

diferenciação que conferiam inteligibilidade às práticas, afetos e performances de 

sexo/gênero na prisão. Bagunçando as categorias binárias homem e mulher, mascu-

linidade e feminilidade, respectivamente, as categorias articuladas pelas/os minhas/

meus interlocutoras/es criavam possibilidades de trânsito e fluidez nas matizes do 

sexo/gênero.

Assim como mostrou Facchini (2008) em seu estudo sobre práticas 

homoeróticas entre mulheres na cidade de São Paulo, a produção de categorias de 

classificação como “sapatão”, “entendida”, “dyke”, “lésbica” remete a processos de 

materialização e de produção de subjetividades, no intuito de tornar suas práticas, 

desejos e corporalidades inteligíveis, bem como de produzir possibilidades de sua 

vivência. A autora reflete como tais categorias, apesar de se pautarem em convenções 

que citam a heterossexualidade, também a deslocam, lançando luz a falsa impressão 

de coerência e estabilidade dessas identidades.

Em meu trabalho de campo na PFS, tive contato com uma série de situações 

e relatos que foram feitos sobre a diversidade de categorias designadas para dar 

forma e sentido as relações e corpos que ali circulavam. Como já dito, o sapatão é 

descrito como o “homem” da prisão, uma vez que corporifica atributos socialmente 

vinculados ao masculino, como vestimentas (em geral usam cuecas, bermudas ou 

calças largas, camisetas soltas, tops ou faixas que reduzem o tamanho dos seios), 

corte de cabelo (cabelos bem curtos ou raspados, muitas vezes com designs feitos com 

gilete,  com as quais também fazem pequenas falhas nas sobrancelhas), trejeitos e 

gestualidades associadas a uma performance masculina, e uma série de expectativas 

quanto a sua atuação no flerte – de que seja “ativo”, corteje, dê presentes e tenha uma 

certa “voracidade sexual”. De forma geral, também têm o corpo bastante tatuado, 

um marcador da vivência na cadeia – prática bastante comum em instituições penais, 

com o uso de máquinas profissionais ou objetos improvisados para tatuar.

As falas nos relatos das/os minhas/meus interlocutoras/es apontavam 

para algo próximo de uma gradação dessas categorias, partindo do gênero mais 

masculino para o mais feminino: sapatão, entendidas, lésbicas e, por fim, mulherís-
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simas. Em relação aos termos entendida e lésbica, os relatos variam e muitas vezes 

se contradizem, mas, de forma geral, entendidas são descritas como mulheres que 

usam vestimentas percebidas como masculinas (cueca, bermuda, etc), mantém seus 

cabelos compridos, são referenciadas no feminino e se auto identificam no feminino, 

mantendo seu nome civil. No entanto, de forma geral, assumem posturas e gestuali-

dades tidas como masculinas e, assim como os sapatões, suas performances e práticas 

nas relações erótico-afetivas são socialmente vinculadas ao masculino. As lésbicas, 

por outro lado, são descritas como mulheres que gostam de mulheres, não havendo 

muitas descrições quanto a vestimenta, gestualidade e postura nas relações erótico-

afetivas. No entanto, pude observar entre as mulheres que se identificavam como 

lésbicas atributos estéticos e gestualidades identificáveis como femininas, porém 

uma feminilidade “comum”, isto é, não eram marcadas por uma “hiperfeminilida-

de” (LACOMBE, 2007)10, como é o caso das mulheríssimas. 

As mulheríssimas, portanto, são identificadas como mulheres que apresentam 

atributos marcadamente femininos, algo como uma “hiperfeminilidade”, tanto 

nas vestimentas (shorts curtos, calças justas, blusas que aparecem a barriga), na 

estética (cabelos compridos, soltos, maquiagem, adornos como brincos, colares, 

pulseiras, presilhas de cabelo), como nas relações erótico-afetivas (sensualidade e 

“passividade”). 

A produção dessas categorias, tanto pelos interlocutores quanto pelo 

antropólogo, no momento em que são sistematizadas e descritas, correm o risco 

de passar a falsa impressão de substância, de que são identidades estáveis e 

completas. Como alerta Facchini (2008), é ilusório acreditar na coerência e fixidez 

dessas categorias, uma vez que sujeitos são seres em constante devir, são sujeitos 

fragmentados, em processo. Mais do que isso, é preciso levar em conta a série de 

articulações e negociações estratégicas que são feitas cotidianamente das nossas 

“identidades”, que se transmutam e são afetadas de acordo com as relações esta-

belecidas, os lugares, experiências e vivências pelas quais passam, cujos efeitos 

atravessam e modificam os sujeitos.

Cris é um sapatão com o qual já me deparei ao menos quatro vezes no castigo. 

Jovem, brincalhão, bem-humorado, me contava de suas peripécias amorosas, cada 

vez que o encontrava no castigo estava casado com uma nova mulher. Cris me relatou 

10 A ideia de “hiperfeminilidade” e “hipermasculinidade” nas práticas erótico-afetivas entre mulheres 
advém da expressão butch-femme, utilizada na literatura internacional para se referir a uma “subcultura” norte-
americana associada a bares frequentados por lésbicas de classes trabalhadoras entre as décadas de 1940 e 1960. 
As Butch seriam “mulheres que se sentem mais confortáveis com estilos, códigos e identidades genericamente 
masculinas do que com àqueles femininos” (HALBERSTAM, 1998:120), e as femme configurariam o exato 
oposto, formando um par “heterossexual” entre “hiperfemininas” e “hipermasculinas”. 
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que desde pequeno é menino. Sempre se comportou como tal, só brincava com os 

garotos da rua e desde muito cedo percebeu que se sentia atraído por meninas. “Eu 

sempre fui assim, meu pai até falava que eu era o filho homem que ele nunca teve”. 

Quando perguntei se já havia alguma vez se relacionado com um homem, respondeu 

com repúdio – “de jeito nenhum, eu hein, gosto é de mulher!”. Fernanda, negra dos 

cabelos longos e trançados, de bermudas largas e top, que dividia a cela com Cris, 

ao ouvir a conversa interviu, dizendo que aprendeu a gostar de mulher na cadeia, 

mas que agora “pegou gosto na coisa”. Disse que é entendida, em suas palavras, não 

é sapatão, mas é “ativa” na relação, “cumpre o papel do homem”. De forma geral, não 

apenas no discurso de Cris e Fernanda, minhas/meus interlocutoras/es dão sentido a 

sua prática sexual em termos polares, no que dizem ser “papel do homem no sexo” e 

“papel da mulher no sexo”. No contexto da conversa, Fernanda explicava que sapatão 

e entendida são “ativos” e, as mulheríssimas, passivas. Para Cris, “sapatão que é sapatão 

não se deixa ser tocado”. Explicou-me da seguinte forma: “Homem que é homem de 

verdade aceita fazer fio-terra? Isso é coisa de gay! Então, eu lá vou deixar colocarem 

o dedo ou qualquer coisa em mim? Não! Sapatão que é sapatão mesmo é homem, não 

‘dá’ de jeito nenhum, não fica pelado, não deixa que toquem”. Em seguida Fernanda 

complementou: “Quando a gente transa, vai assim mesmo, de samba canção e top, 

porque imagina se você vai com os peitos pra fora, a mina já vai querer pegar, apalpar. 

E eu hein, sai fora, se quiser alguém apalpando meu peito vou transar com homem”.

As falas de Cris e Fernanda apontam para um deslizamento entre sexo/

gênero e prática sexual. Enquanto o sapatão, neste contexto, cita uma “matriz he-

terossexual compulsória” (BUTLER, 2015), uma vez que o sexo/gênero em questão 

aponta para um desejo sexual orientado ao sexo/gênero oposto, as entendidas torcem 

e complicam essa matriz aparentemente coerente. Entendem e se auto identificam 

enquanto mulheres.  Contudo, apresentam uma performance sexual assimilada 

como masculina e seu desejo não é unilateralmente orientado. De forma geral, as 

entendidas – diferentemente das lésbicas – dizem que gostam de se relacionar erótico-

-afetivamente com homens e mulheres, no entanto, a partir de performances sexuais 

bastante distintas, assumindo uma postura enunciada como “ativa” com mulheres e 

“passiva” com homens. 

Em outro episódio em que conversava com dois sapatões, Jacaré e Duda, estes 

me explicavam que em geral as lésbicas são flex, isto é, são tanto “passivas” quanto 

“ativas” no ato sexual, não havendo um marcador muito rígido de masculinidade ou 

feminilidade, no sentido de sua performance estética e corporal. Diziam – em tom 

acusatório – que, no entanto, havia muitos sapatões e entendidas que “botavam banca”, 
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mas que, “na hora H, viravam mulherzinha”, ou seja, assumiam uma postura que 

postulavam ser “passiva”.

Os discursos de Fernanda, Cris, Jacaré e Duda demonstram a tentativa de dar 

sentido e inteligibilidade as práticas e vivências da sua sexualidade (e da dos outros), 

a partir de certas configurações culturais e normativas do gênero. A corporalidade 

e performance sexual são então materializadas através da repetição ritualizada das 

normas de gênero, tornando-as “viáveis” no interior do domínio da inteligibilidade 

(BUTLER, 1999:153). Contudo, apesar do esforço discursivo em balizar suas vivências 

sob quadros normativos de gênero, a convivência e escuta dos diversos relatos de 

homens e mulheres nesta penitenciária mostraram-me a complexidade, fluidez 

e dinamismo das vivências e práticas de sexo/gênero. As categorias mobilizadas, 

apesar de demonstrarem certa coerência e fixidez, aparecem como constantemente 

negociadas, torcidas, variáveis de acordo com intenções e mutáveis através do tempo.

Ao discutir sobre as relações e vivências ligadas às “vidas transgênero” 

(cross-gendered life), Butler (2004) sublinha a complexidade e impermanência dessas 

categorias: algumas envolvem vestir-se de outro gênero, ocasional ou diariamente; 

outras envolvem viver plenamente em outro gênero, mas sem a demanda de mudança 

de sexo; outras envolvem hormônios, cirurgias, intervenções, e a maioria envolve uma 

ou mais das anteriores. Além disso, a orientação do desejo dessas pessoas independe 

da maneira pela qual elas corporificam e vivenciam atributos socialmente vinculados 

ao masculino ou feminino – a correspondência entre sexo, gênero e desejo não passa 

de uma ilusão. De acordo com Butler, a narrativa de pessoas “transgenêro”

não são capturáveis por uma categoria, ou podem apenas ser capturáveis 
por uma categoria em um período de tempo. Histórias de vida são histórias 
do se tornar (becoming). Mudanças na persuasão sexual podem se dar em 
resposta a parceiros particulares, de forma que as vidas, trans ou não, nem 
sempre emergem como coerentemente heterossexuais ou homossexuais, e 
o próprio significado e experiência vivida da bissexualidade pode também 
mudar através do tempo, formando uma história particular que reflete cer-
tos tipos de experiência em vez de outras (Ibdem: 80 – tradução livre). 

A experiência da sexualidade vivida por Fernanda adquiriu novos sentidos 

e contornos após sua entrada na Penitenciária. Em um cenário de categorias sexuais 

flutuantes, Fernanda deu sentido as seus desejos e práticas enquanto mulher, 

enquanto entendida, enquanto bissexual. Continua casada com seu marido, que faz 

visitas esporádicas e diz que quando voltar para a rua, pretende voltar a morar com 

seu marido e continuar a se prostituir. 

Cris alega que sua vivência enquanto sapatão é muito anterior à prisão, 
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“sempre foi menino”, “sempre gostou de mulher”. No entanto, acusa muitos outros 

sapatões de não “serem sapatão de verdade, de só serem homem na cadeia. É colocar 

as pernas para fora que já deixam o cabelo crescer, colocam uma sainha e vão 

para o forró ‘dar’ para homem”. O tom acusatório dessas falas – assim como as de 

Jacaré e Duda – demonstram existir uma série de incongruências e contradições na 

prática e vivência das categorias de sexo/gênero por eles enunciadas. No entanto, 

essas contradições estão sempre “no outro”, afirmando-se a si próprios enquanto 

protótipos claros e coerentes das categorias que preconizam.

As matizes de possibilidades da vivência de sexo/gênero na prisão estudada 

abrangem uma grande diversidade de experiências e práticas que, embora muitas 

vezes pareçam constranger os que não se enquadram coerentemente em tais 

categorias, possibilitam ou mesmo preveem trânsitos, negociações e articulações 

entre elas.  Nesse sentido, as experiências e práticas corporais que pude observar 

entre minhas/meus interlocutoras/es, bem como a aparente – e flutuante – orientação 

dos desejos não pareciam determinar identidades fixas ou comportamentos estáveis 

ao longo do tempo. Ao mesmo tempo em que pareciam pautar-se nas categorias que 

preconizavam, bagunçavam seus sentidos, contradiziam-se, reformulavam de acordo 

com suas intenções naquele momento, com a autoimagem que queriam transmitir de 

si mesmas, ou de acordo com as referências que usavam para se comparar.

Contrariamente à corrente binariedade de sexo/gênero, essas vidas mostram 

a potência da multiplicidade de corpos, de desejos, de práticas. O que se vê são 

matizes de possibilidades e (re)combinações, materializadas através de seus corpos 

– no que se veste, na performance que assume, na maneira como se colocam diante 

de relações –, contingencialmente negociadas. “Aqui você é o que você tem, o que 

você veste”, nesse contexto, para além dos sentidos sócio-econômicos provenientes, 

comunica que alguém é, torna-se inteligivelmente possível, a partir da maneira 

como produz estilos, performances, confere nomes e sentidos às suas vidas – vidas 

em processo, histórias em devir. 
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Desde que Danielle havia sido transferida para a Penitenciária Feminina de 

Santana que eu tentava em vão falar com ela. Danielle assumira ali, um dos postos 

de “disciplina” do pavilhão e não tinha mais tempo para conversar no pátio, não 

podia mais fazer fofoca fumando um cigarro, sentada no balanço. Agora ela sempre 

estava ocupada resolvendo umas “fitas”, uns “trâmites”. Lembrava-me que, quando a 

conheci, em outro sábado no pátio de outra penitenciária, ela me disse que não queria 

ser “pilota”, não queria ser encarregada de administrar as relações, os comércios e os 

problemas das presas de seu pavilhão. “É muita responsabilidade, muita pressão”. 

Danielle gostava de escrever cartas e as escrevia a seu marido e para mais alguns 

outros homens. Para cada um deles, Danielle tinha um nome, uma vida e uma foto 

diferente. Assim mantinha-se ocupada e apaixonada por tantos homens ou até, pelas 

mulheres que ela construía. Vivia cada caso com o tesão de toda uma única história. 

E assim era, mas assim não poderia ser na família da qual ela era parte em sangue e 

em contrato: o Primeiro Comando da Capital. 

Danielle é irmã de Denise, ambas são irmãs de alguns “dos homens do 

PCC”. As duas, desde pequenas, iam visitar primos, tios e vizinhos na cadeia. Era no 

pátio que elas brincavam de balanço. No pátio de uma das prisões foi, também, onde 

Danielle conheceu seu marido, pais de seus três filhos, amigo de seus irmãos. Com 

ele se casou e dele engravidou durante saídas temporárias, liberdades condicionais, 

fugas. Enquanto marido, irmãos, tios e primos estavam presos, Danielle tocava o 

negócio da família. Era ela quem pesava a mercadoria, fazia a contabilidade e 

distribuía papelotes de cocaína que saiam de sua casa no interior do estado para 

serem levados às várias cidades de São Paulo. Denise, por sua vez, trabalhava em lojas 

de roupas do centro da cidade enquanto seu marido consertava motos na garagem 

da casa. A irmã mais nova da família, assim como seu esposo, procurava manter-se 

distante da empresa doméstica mantida por Danielle, seus irmãos, seu cunhado e 

sua cunhada, a advogada da família. 

Denise buscava criar a filha recém-nascida longe de fóruns, delegacias e pe-

nitenciárias. Mas isso não significava deixar de visitar os irmãos nos períodos em 
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que eles estavam em outras prisões que não a Penitenciária de Presidente Bernardes, 

unidade de Regime Disciplinar Diferenciado1 de onde e para onde seus irmãos 

eram, por vezes, transferidos. De mesmo modo, Denise seguia sendo a melhor 

amiga de Danielle. Morando em uma pequena cidade a pouco mais de quatrocentos 

quilômetros da capital, as irmãs estavam sempre juntas. Assim foram presas: juntas 

na casa de Danielle, em uma quinta feira, enquanto preparavam o almoço. 

Havia tempos que a polícia grampeara os telefones da irmã mais velha 

e, nos fundos da casa, escondidos na edícula, encontraram quilos de cocaína e a 

balança que incriminariam ambas além do marido de Denise que, naquele dia, 

almoçava com elas. Danielle assumiu a posse de toda a droga, mas ainda assim, 

Denise e seu marido foram presos como cúmplices. Era a terceira prisão de Danielle 

que, dessa vez, foi condenada a pouco mais de quatorze anos de prisão. Era a 

primeira vez que Denise e seu marido eram presos. Ela foi sentenciada a quase três 

anos, “cadeia de poeta”, como diria Danielle. O esposo de Denise, por sua vez, foi 

condenado a cumprir cerca de cinco anos, pois além de estar junto das irmãs na 

casa em que a droga e a balança foram encontradas, sua voz constava em registros 

de escutas telefônicas que partiam de uma das prisões onde estavam, naquele 

momento, seus cunhados: irmãos de Denise e Danielle, além do marido da irmã  

mais velha. 

Para esta mesma prisão ele foi, também, encaminhado para cumprir a pena 

sob a acusação de formação de quadrilha e envolvimento com o tráfico de drogas. 

Denise e Danielle foram levadas ao segundo pavilhão da Penitenciária Feminina 

da Capital o qual era então chamado pelas pessoas presas nos demais pavilhões 

da unidade, assim como pelas agentes pastorais e funcionárias da unidade como 

o “QG do PCC” (Padovani, 2015). Foi onde conheci as irmãs, no pátio do pavilhão 

dois da Penitenciária Feminina da Capital. No dia em que nos conhecemos, durante 

uma visita como agente da pastoral carcerária, falei a elas sobre minha pesquisa em 

andamento na mesma unidade. As duas irmãs pediram para serem incluídas na lista 

1 O Regime Disciplinar Diferenciado (RDD) foi sancionado pela Lei 10.792 de 01 de dezembro de 2003 a qual 
altera a Lei de Execuções Penais – 7.210 – de 11 de junho de 1984 ao elaborar o “programa individualizado da 
pena privativa de liberdade adequada ao condenado ou preso provisório”. Este programa refere-se ao regime 
de prisão fechado, em cela individual, com visitas semanais de duas horas e no máximo duas pessoas, sem 
contar as crianças, com banhos de sol diários de, também, duas horas. Segundo o artigo 52 da Lei, “§1o O regime 
disciplinar diferenciado também poderá abrigar presos provisórios ou condenados, nacionais ou estrangeiros, 
que apresentem alto risco para a ordem e a segurança do estabelecimento penal ou da sociedade e §2o Estará 
igualmente sujeito ao regime disciplinar diferenciado o preso provisório ou o condenado sob o qual recaiam 
fundadas suspeitas de envolvimento ou participação, a qualquer título, em organizações criminosas, quadrilha 
ou bando”. Como a própria letra da lei esclarece, o Regime Disciplinar Diferenciado tem como objetivo isolar 
pessoas acusadas de envolvimento com coletivos ou grupos de presos, chamados de “organizações criminosas, 
quadrilha ou bando”. Sobre RDD ver: Marques, 2008; Furukawa, 2008; Godoi, 2010; Dias, 2011; Salla, Dias e 
Silvestre, 2012.
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de voluntárias a participarem das entrevistas, o que aconteceu na semana seguinte, 

quando nos encontramos em uma das salas de aula da escola da PFC para seguir 

com as nossas conversas.

Denise e Danielle adoravam conversar. “É bom falar as coisas para você: 

eu falo em voz alta o que ninguém pode ouvir e consigo pensar melhor”, me dizia 

Danielle quase sempre, depois de nossos encontros durante os quais ela contava de 

seu marido, mas, também, de seus muitos amantes mantidos, apenas, por meio de 

troca de correspondências.

Decorrente de minha de pesquisa de doutorado sobre redes de afeto e relações 

amorosas vivenciadas através de prisões femininas das cidades de São Paulo e de 

Barcelona, este artigo enfoca a justaposição entre processos de estado e do Primeiro 

Comando da Capital – também chamado de “PCC”, “partido”, “quinze”, “comando”, 

“família” – na gestão da vida e das relações de duas irmãs: Denise e Danielle, 

que cumpriram pena em duas penitenciárias femininas paulistas: a Penitenciária 

Feminina da Capital (PFC) e a Penitenciária Feminina de Santana (PFS). Por meio 

dos usos que ambas fazem das cartas trocadas entre elas e seus maridos e amantes, 

bem como por meio das produções de documentos escritos de próprio punho e 

por mim digitados desde minha casa, sobre os quais eram impressos carimbos e 

assinaturas que alinhavavam prisão à defensorias públicas e bairros das periferias, é 

que este artigo será conduzido. A partir destas narrativas e escritas serão analisadas 

as justaposições entre formas de gestão estatais e das “torres do comando”, ambas 

fortemente calcadas nas “palavras” e no governo das relações familiares: na gestão 

dos dispositivos de gênero das relações entre esposas, irmãos e cunhadas, ou das 

joias da família.2 

danielle na escRita: PalavRas de esquivas e envolviMento coM a FaMília 

Ao ser presa, Danielle foi indicada pelos irmãos do Comando (pelos seus 

irmãos) para se tornar a “disciplina” do pavilhão dois da Penitenciária Feminina 

da Capital. As meninas que “pilotavam”, geriam a convivência do pavilhão antes 

da chegada de Danielle, conversaram com ela e perguntaram se ela gostaria de 

2 O título desse artigo é uma homenagem ao livro de Adriana Piscitelli (2006), “Jóias de Família: Gênero e 
Parentesco em histórias sobre grupos empresariais brasileiros”, no qual a autora analisa as redes de parentesco 
e transações das heranças entre as famílias que configuram grupos familiares, como os Matarazzo e o Grupo 
Pão de Açúcar no Brasil. Ao fazer essa referência no título do artigo sobre redes familiares e gestão das relações 
entre irmãos e irmãs do Primeiro Comando da Capital através das experiências prisionais de São Paulo, procuro 
provocar inquietações acerca das assimetrias de classe que produzem o e são produzidas pelo PCC nas prisões 
paulistas. O presente artigo é um subcapítulo da minha tese defendida em junho de 2015 no departamento de 
Antropologia Social da UNICAMP (Padovani, 2015).     
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assumir o “setor”, uma função administrativa no interior do pavilhão, mas Danielle 

se esquivou, cuidadosamente, de todas as propostas. 

Só quero tirar minha cadeia3 sossegada. É muita responsabilidade 
essa coisa de disciplina, setor. Tem que cuidar da vida dos outros. 
Tô tirando a terceira cadeia e tô afim de só arrumar um trampo [tra-
balho] e ficar de boa. Matar a pena [terminar de cumprir a sentença] 
e sair daqui. Meu marido vai ter liberdade antes de mim, não posso 
ficar na cadeia. Sabe o que dizem né? Liberdade do homem com a 
mulher na cadeia é o fim do casamento. Meu irmão mesmo. Oh só, 
minha cunhada correu com ele tudo certinho quando ele tava preso, 
ia visitar, pagava jumbo... Aí ela foi presa. Ele saiu agora da prisão,4 
faz uns três meses. Já tá casado com outra na rua e minha cunhada 
nem sabe. Tá na cadeia pensando que é casada ainda. E ela é uma 
mulher bonita! Já é da família... Mas quem é que vai falar pra ela? 
Vou ficar louca com meu marido na rua e eu aqui. Vou ficar pen-
sando nisso o tempo todo. Eu já tô sofrendo de ansiedade de saber 
que ele vai sair antes que eu. Não tem jeito. E ele nunca ficou na rua 
e eu na cadeia. A gente sempre foi preso juntos e eu sempre saí da 
prisão antes. Agora vou só matara cadeia, sem envolvimento.  

Para Danielle, “matar a cadeia”, matar o tempo da sentença de modo a poder 

sair da prisão o mais rápido possível para, assim, reencontrar seu marido na rua, 

significava arrumar um trabalho dentro da penitenciária para remir um dia de sua 

sentença a cada três dias trabalhados.5 Significava não se envolver com a adminis-

tração do pavilhão para não incorrer no risco de sofrer alguma sindicância por falta 

grave6 e, deste modo, perder tanto o tempo de remição da sentença acumulado quanto 

boas possibilidades de progressão de pena. Claro que para alcançar seu objetivo de 

3 Tirar a cadeia” é uma forma de dizer sobre o tempo a ser passado dentro da prisão. O cumprimento da 
pena. “Tirar a cadeia”, ao mesmo tempo, agrega uma conotação de malandragem, de ter jogo de cintura para 
não deixar a cadeia “tirar de você”.
4 Ao todo, Denise e Danielle têm sete irmãos. Cinco homens e outras duas mulheres.
5 Segundo a Lei de Execução Penal 7.210 de 11 de julho de 1984 – Seção IV Da Remição. Artigo 126 O 
condenado que cumpre a pena em regime fechado ou semiaberto poderá remir, por trabalho ou por estudo, 
parte do tempo de execução da pena. § 1º A contagem de tempo referida no caput será feita à razão de: I - 1(um) 
dia de pena a cada 12 (doze) horas de frequência escolar atividade de ensino fundamental, médio, inclusive 
profissionalizante, ou superior, ou ainda de requalificação profissional divididas, no mínimo, em 3 (três) dias; 
II - 1(um) dia de pena a cada 3 (três) dias de trabalho. A Redação da Lei foi alterada pela Lei 12. 313 de 19 de 
agosto de 2010, esta nota segue o que está desde então.
6 Segundo a Seção III da Lei de Execuções Penais, subseção II: As faltas disciplinares classificam-se em 
leves, médias e graves. A legislação local especificará as leves e médias, bem assim as respectivas sanções. 
Já as falta grave, que podem ser desde incitar uma rebelião até ofender um funcionário da prisão, constam 
listadas na LEP. Estas implicam na perda do tempo de pena remido por meio de trabalho ou estudo, além do 
trancamento do processo durante todo o tempo em que a falta está em sindicância – investigação, julgamento 
e trâmite – pelo juiz da vara de execução. Neste período não há possibilidade de serem pedidas progressões de 
pena do regime fechado ao semiaberto, por exemplo. Caso a falta grave seja cometida por um sentenciado em 
regime semiaberto (ou aberto) ele é regredido ao regime fechado. Cabe apontar ainda, que as sanções por falta 
grave não implicam, necessariamente, em novas sanções penais, quer dizer, na abertura de novos processos 
criminais. A não ser que a falta grave seja crime como é, por exemplo, a venda de cocaína e maconha dentro 
dos pavilhões.
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sair o quanto antes da prisão, Danielle não poderia participar dos mercados de drogas 

dentro dos pavilhões para evitar acumular processos criminais que aumentariam, 

ainda mais, sua pena. 

Seguir esta caminhada acética – do trabalho para a cela, da cela para o 

trabalho – implicava em produzir formas de escapar da rotina que não representas-

sem obstáculos para o objetivo de “matar a cadeia sem envolvimento”. Foi assim que 

Danielle começou a escrever cartas. Escrevia cartas a seu marido, seus filhos, sua 

mãe e, também, escrevia cartas para outros homens que estavam em cumprimento 

de pena em unidades penitenciárias diferentes da que estava o seu esposo e os seus 

irmãos. Com estes correspondentes Danielle trocava desenhos eróticos e palavras 

grifadas pelos canetões pretos das censuras das/dos agentes penitenciários. Aos 

seus destinatários, Danielle remetia gozos, fantasias, penetrações. Tocava-os e era 

tocada por eles. Ela transava pelas cartas que circulavam de prisão em prisão numa 

rede de amantes epistolares. Mas Danielle tomava cuidado para que esta não fosse 

descoberta. Além de ter um nome para cada um de seus amantes, pedia ou comprava 

fotos das meninas que achava mais bonitas dentro da prisão de modo a enviar uma 

imagem diferente de corpos rostos que passavam a ser, naquelas relações, seus. 

Danielle produzia personagens por meio das quais tirava a cadeia em gozos e casos. 

Assim, claro que eu não amo eles né. Mas tem uns que querem 
começar um namoro mais sério, sabe? Querem namorar, fazer pla-
nos pra depois da prisão, saber de mim, da minha família. Aí eu ter-
mino, paro de responder. Acha? Eles querem namorar por carta, fala 
que ama, mas nem sabe quem é que tá do outro lado! Sou gordinha, 
baixinha, mãe de três filhos! Mas eu pego aí umas fotos de umas me-
ninas, umas estrangeiras, umas meninas bonitas. Pra um moço eu 
mandei a foto da minha irmã. Você viu né? Ela é loira, branquinha... 
cê sabe. Ah, eu não levo assim muito a sério. Mas levo uns mais que 
outros. Tem um que mexe comigo, minha irmã que me segurou pra 
eu não falar meu nome de verdade pra ele, contar tudo. Nossa, eu 
queria muito! Mas minha irmã me segurou. É difícil... Tô casada há 
doze anos, mas junto, junto mesmo, os dois fora da prisão, a gente 
só ficou três anos. E sabe que nem é estranho quando a gente se vê? 
Sempre parece que a gente se viu ontem. Já ficamos vários anos só 
falando por carta e era normal. As meninas daqui falam que ficar 
casada por carta é bom porque elas pensam mais antes de falar [es-
crever], podem apagar antes de mandar, mas eu não faço assim. A 
gente briga como se tivesse morando junto. Minha irmã fala: ‘Dani-
elle, aproveita que tá presa e para de brigar com ele, pensa antes de 
escrever’, mas não consigo. Pra mim sempre é igual.

No casamento de Danielle, as cartas eram “como se tivessem morando 

juntos”. Elas que compunham, em sua narrativa, o cotidiano e a gramática possível 
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da relação estabelecida entre duas pessoas que, casadas há doze anos, alternaram 
períodos nos quais ambos estavam presos, ou ele estava preso e ela na rua, ou ainda, 
quando não por muito tempo, os dois estavam “em casa”. Na fala de Danielle, as 
cartas não eram objetos de um período ou de uma contingência sobre a qual se 
empreendia tempo e produção de “devoção romântica”, de “desejo da relação”. 
As cartas trocadas entre Danielle e seu marido não transformavam o casamento, 
vivenciado através da prisão, num “namoro renovado” (Comfort, 2007) tal como suas 
amigas argumentavam ao dizerem que “gostavam de ficar casada por carta” porque 
conseguiam pensar melhor antes de escrever e apagar antes de enviar. As cartas que 
ela e seu marido escreviam eram, antes, objetos de “estar morando juntos”, de estar 
juntos, “é igual”.

Diferentes eram, portanto, as cartas que ela trocava com seus amantes. 
Nestas, Danielle empreendia tempo de escrita para tramar se não uma devoção 
romântica, um desejo de relação. Uma relação montada em palavras e nomes 
agenciados, inclusive, por meio do mercado de fotos a que Danielle recorria para, 
enfim, concretizar sua intenção em tirar a cadeia. Desta forma, “matava o tempo” 
da pena por meio dos casos tramados na tangente de seu casamento e, também, na 
tangente dos registros de recebimentos e envios das correspondências. Processos 
documentais a que as cartas eram submetidas. 

Danielle não só negociava fotos, mas tinha de negociar os nomes “verdadeiros” 
de seu pavilhão. Nomes de pessoas que pudessem receber as cartas de seus corres-
pondentes sem que, com isso, fossem criadas pendengas com maridos, namorados, 
namoradas daquelas que lhe emprestavam/alugavam os nomes e/ou os corpos por 
meio das fotografias. Em troca de favores, como por exemplo, minutos de uso do seu 
aparelho de celular, Danielle pedia emprestado para umas os nomes, para outras, 
as fotos. Tramava personagens por meio de atributos e corpos que ela considerasse 
desejáveis – “branquinhas”, “loiras”, “magras”, “bonitas” – e nomes aptos a receberem 
cartas. Produzia um mercado para possibilitar suas trocas sexuais. Transações cui-
dadosamente tecidas por meio de redes de confiança, já que ela sabia que as malhas 
de controle das relações nos pavilhões não eram mantidas, apenas, pelos agentes de 
segurança e assistentes sociais da prisão.

Porque você sabe... cadeia de homem é cheia de mulher! Prima de 
um, amiga do outro. Sempre dá pra eles terem um casinho com a 
vizinha do amigo. Aí eu mando carta para as meninas que vão visi-
tar algum homem que está preso na mesma prisão que meu marido 
e elas me mandam cartas contando tudo. Se ele tá recebendo visita 
de alguém, se ficou de idéinha com a visita do amigo. Mas se a gente 
se vira nos trinta para ficar bem informada, eles nem precisam vi-
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giar a gente. Em cadeia de mulher sempre tem cagueta, ninguém 
sabe quem é, mas tudo o que acontece aqui chega à cadeia mascu-
lina. Não tem como fugir. A gente tem medo de ficar com alguém, 
fazer alguma coisa aqui dentro, mas a gente faz.       

As falas de Danielle vinham carregadas de tensões e, também, expertises 
sobre como “se virar nos trinta” para administrar os riscos. Afinal, mesmo tomando 
todos os cuidados possíveis para a produção/manutenção de suas relações sexuais 
e familiares, Danielle sabia dos riscos. Administrava o tempo de sua pena por meio 
do não envolvimento com os negócios ilegais dentro da prisão, do controle dos 
rastros que suas cartas poderiam produzir dentro e fora do pavilhão, mas também, 
administrava seu casamento por meio de redes de informações que transcendiam 
a relação com seu marido. Rede tecida através de cartas trocadas entre ela e outras 
mulheres: visitas da prisão onde estava seu esposo. Danielle administrava toda uma 
intensa gama de produção de papéis que falava sobre ela e, portanto, sobre suas 
relações por meio das quais ela gerenciava prisão/liberdade. 

Se, por um lado, “matar a cadeia” sem se envolver era não assumir as res-
ponsabilidades de pilota do pavilhão, por outro, era o percalço de “tirar a cadeia” 
em meio a uma rotina de trabalho/prisão que em nada aprazia Danielle. A produção 
das mulheres e a escrita de histórias que a possibilitava trocar cartas com outros 
homens que não o seu marido era, nesse registro, um escape possível. Um prazer que 
Danielle considerava administrável. 

É difícil não ficar com ninguém aqui dentro, é uma tentação... Ag-
ora, eu acho que namorar por carta é diferente. Não tem sexo de 
verdade, ninguém se pega de verdade. Sabe, assim? Meu marido 
vai brigar comigo? Ninguém nem encostou em mim!

Nesse ponto, Denise e Danielle discordavam. Enquanto a irmã mais velha 
ponderava, estrategicamente, sobre a fantasia a que estavam agregadas as trocas 
de correspondências, dizendo que estas, por não serem relações “de verdade”, não 
poderiam ser consideradas uma traição, a caçula dizia: “traição é sempre traição”. Foi 
o que considerou, também, o marido de Danielle quando ficou sabendo dos casos 
epistolares de sua esposa. Informação que chegou a ele não por meio de “caguetagem”, 
tal como Danielle temia, mas antes pelo próprio intenso processo de transferências 
das pessoas em cumprimento de pena de uma prisão para outra e, claro, da intensa 
circulação de papéis que atestava as relações estabelecidas entre estas. 

Um dos correspondentes de Danielle foi transferido para a mesma prisão 
onde estava seu marido, seus irmãos e seu cunhado, esposo de Denise. Ocorre que 
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aquele era, justamente, o correspondente a quem Danielle havia enviado a foto de 

sua irmã que carregava, nesta relação, outro nome que não o de Denise. O homem 

com quem Danielle trocava cartas, por sua vez, não se furtou de mostrar para os 

amigos da prisão para onde ele havia sido transferido o retrato da “namorada”, além 

de compartilhar com eles parte das escritas e desenhos registrados naqueles papéis 

coloridos. Não demorou muito para que um dos parceiros de cela do corresponden-

te de Danielle reconhecesse a semelhança das fotos da namorada de seu amigo em 

comparação as da esposa de outro homem a cumprir pena naquela mesma unidade: 

o marido de Denise.

O parceiro de cela do correspondente de Danielle levou o caso à família das 

irmãs presas na PFC, quer dizer, levou o caso aos “irmãos do PCC” que estavam 

naquela prisão. Estes, após “debaterem o caso” entre eles e o homem que portava uma 

foto de Denise, “colocaram na linha”, ou seja, telefonaram para as irmãs do pavilhão 

dois da Penitenciária Feminina da Capital com o objetivo de esclarecer o ocorrido. 

Naquelas circunstâncias, as suspeitas recaiam não sobre Danielle, mas sobre Denise e 

esta convenceu a irmã de que ela não poderia mais mentir, mesmo porque, Denise não 

poderia entregar as artimanhas de Danielle nem tampouco assumir as consequências 

delas. Por fim, Danielle admitiu que havia mantido mais de uma relação por corres-

pondência. Ela resolveu assumir não só a única que havia sido descoberto como todas 

as demais para, desse modo, evitar que outros casos viessem à tona e ela sofresse 

ainda outras retaliações. Contou que havia enviado a foto de Denise com outro nome 

tentando, assim, não se comprometer, mas também não comprometer a irmã.

Em um dos dias de visita ao segundo pavilhão junto a Pastoral Carcerária, 

encontrei Danielle aflita. A revelação de seus segredos fez com que seu marido 

se sentisse traído e ele queria a separação. Mas não só isso, o esposo de Danielle, 

assim como seu correspondente, pedia que ela fosse punida de alguma forma, que 

a dessem um “peguê”7, raspassem seus cabelos, que o vingassem. As negociações 

foram longas e demandaram conversas via telefones celulares que conectaram a PFC 

à unidade penitenciária masculina onde estavam quase todos os homens da família 

de Danielle. 

Nas chamadas telefônicas, postas em viva-voz para que as “irmãs do 

segundo pavilhão” e os “irmãos da cadeia masculina” pudessem ter clareza de tudo 

7 “Peguê”: uma surra aplicada coletivamente às pessoas que, de alguma forma, foram contra as regulações 
de proceder do Comando. A utilização do peguê como punição a uma pessoa que não agiu segundo “o certo” 
é decidida em “debates” que envolvem, no caso das prisões femininas, as “irmãs do PCC” presas na unidade e, 
quase sempre, o telefone celular que coloca “na linha” o irmão de alguma penitenciária masculina a dar o aval 
definitivo. O tempo do “peguê” é, geralmente, calculado em quinze minutos e trinta e três segundos fazendo 
referência ao 15.3.3, outro dos nomes do PCC.
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o que estava sendo dito, Danielle argumentava que, “de fato”, nunca havia traído 

seu marido, pois as cartas não passavam de brincadeiras e os tais homens nem a 

conheciam. Ela reconhecia o erro de ter mentido e “brincado com os sentimentos” 

daqueles com quem ela trocava cartas, mas também articulava outros expedientes 

de defesa ao questionar acerca da situação conjugal dos homens que a escreviam 

– “quem disse que eles não têm uma mulher que faz visita e leva jumbo todo 

domingo?”. Deste modo, Danielle tornava implícito o questionamento sobre a rede 

de envio de cartas de seus irmãos e, mais ainda, de seu marido. Invertia a possi-

bilidade de acusação e redimensionava sua escrita de correspondências às quais 

não poderiam ser extensamente acionadas no argumento de seu correspondente, 

já que este também buscava preservar sua intimidade e suas palavras. As únicas 

cartas agenciadas no “debate” como provas de acusação eram as que Danielle havia 

enviado.  

Ao contrário de seu ex-correspondente, Danielle já sentia não ter mais espaço 

de reserva. Todo o processo de “investigação e julgamento” por qual ela passou expôs 

sua vida sexual a todas as meninas do pavilhão dois. Danielle dizia se sentir com “o 

nome jogado na Medina”. Seus segredos mais íntimos haviam sido não só revelados 

como publicizados e eram objetos de especulações, piadas, fofocas por entre os 

corredores do “QG do PCC” daquela Penitenciária Feminina da Capital, prisão por 

onde ela não se sentia mais à vontade para caminhar. Os gozos de Danielle haviam 

sido expostos por seus “irmãos de Comando” e “irmãos de sangue”. Mas não foi 

só esta substância que, por fim, calou os apelos de seu marido e, também de seu 

ex-amante epistolar, para que cortassem seus cabelos ou a “dessem um peguê”, toda 

“a caminhada” de Danielle foi primordial na negociação de qual seria o desfecho 

dessa falta. 

Além de ser irmã dos “homens do Comando”, Danielle nunca havia deixado 

faltar nada a seu marido durante os períodos em que ele estava preso e ela solta. Era 

ela, também, que gerenciava o negócio da família desde a rua. “Em sua caminhada”, 

Danielle havia tropeçado por um subterfúgio que nem era “traição de verdade”. 

Afinal, “apenas cartas” tinham sido trocadas, ninguém havia “tocado” Danielle. Este 

argumento e, certamente, os laços familiares de Danielle a protegeram das retaliações 

físicas. Ela não foi espancada, nem cortaram seus cabelos. Mas, além de seu nome ter 

sido “jogado na Medina”, Danielle foi, ao menos por um tempo, afastada de todos os 

lucros resultantes dos negócios da família. O que significava, naquele contexto, parar 

de receber o jumbo que a avó enviava às duas irmãs todas as semanas. Jumbo o qual 

Denise, por sua vez, não deixou de dividir com a irmã em nenhum momento. 
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Do mais, dias após a resolução do “debate”, uma blitz no segundo pavilhão 

da Penitenciária Feminina da Capital foi de modo certeiro ao “mocó” onde Danielle 

escondia seu telefone celular. Em decorrência deste “flagrante”, ela ficou trinta dias 

de castigo, quer dizer, numa cela isolada sem direito de caminhar livremente pelas 

dependências do pavilhão. Denise acompanhou todo o período de isolamento da 

irmã. Enviava bilhetes a ela e permanecia, quando possível, do lado de fora da cela 

de Danielle conversando com ela.8

As irmãs não poderiam saber como “a polícia” sabia do lugar exato em que 

a mais velha guardava seu aparelho celular. Não poderiam “apontar o dedo” pra 

ninguém porque seria chamar “bandido de cagueta”, uma acusação muito forte 

que possivelmente teria consequências significativas na vida(morte) de quem fosse 

acusado de “caguetagem”: de “fechar com a polícia”. Mas as irmãs desconfiavam 

que a denúncia tinha vindo do marido de Danielle em conluio com alguma menina 

presa no mesmo pavilhão que elas. Não valia a pena esmiuçar o caso. Danielle e 

Denise consideravam que aquela era a menor das punições. 

O celular encontrado sob a posse de Danielle, a implicou na abertura de uma 

sindicância por falta grave que paralisou o andamento de seus processos de execução 

criminais em um ano à sua sentença já bastante longa. Além disso, a abertura de 

sindicância por falta grave dentro da prisão anulou os dias remidos que a irmã mais 

velha havia conquistado por meio de seu trabalho e sua acética rotina de “matar 

a cadeia”9. Mas, apesar disso, findados os trinta dias em que Danielle passou no 

castigo, seu marido voltou a lhe escrever e seu casamento foi reestabelecido. Pouco a 

pouco, os casos de Danielle deixaram de ser assunto na “Medina”. 

Mais ou menos um ano depois, ela foi transferida para a Penitenciária 

Feminina de Santana onde a reencontrei quando voltei de Barcelona. Lá, ela assumiu 

a “pilotagem” de um dos pavilhões da maior penitenciária feminina da América 

Latina. Por fim, era ela a responsável por “cuidar da vida das bandidas”. Seus planos 

de “não se envolver” e “tirar a cadeia” o mais rápido possível haviam sido frustrados 

em decorrência dos artifícios de prazer que criara para se esquivar da rotina ascética 

estabelecida entre trabalho e cela nos dias da prisão. Não havia mais o que fazer. 

8 A cela de castigo da Penitenciária Feminina da Capital ficava, naquele momento, no andar térreo de cada pavilhão, 
em frente a sala administrativa das agentes de segurança. Separadas por uma parede e por grades, Denise e Danielle 
conseguiam conversar desde que ambas quase gritassem. Ficar ao lado da cela do castigo quando uma amiga, irmã ou 
namorada está presa ali é, segundo minhas interlocutoras, prática recorrente e configura parte do cotidiano de quem 
firma elos de afeto nas prisões.
9 Segundo o Inciso da Lei 11.466 de 28 de março de 2007 que altera o Artigo 50 da Lei de Execução Penal 
7.210 de 11 de julho de 1984: Comete falta grave o condenado à pena privativa de liberdade que VII – tiver em 
sua posse, utilizar ou fornecer aparelho telefônico, de rádio ou similar, que permita a comunicação com outros 
presos ou com o ambiente externo.
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Danielle era, em muitos sentidos, “irmã” e “mulher bandida”. Como tal, não poderia 

se esquivar do envolvimento, fugir de suas responsabilidades. 

Já sua irmã Denise, seguira “tirando sua cadeia de poeta” na Penitenciária 

Feminina da Capital. Lá se apaixonara por Patrick, “sapatão” sul-africano preso sob 

a acusação de tráfico internacional de drogas.  Por ele, Denise – que passara a vida se 

esquivando dos negócios da família e, ainda assim, fora presa – decidira terminar seu 

casamento, o qual nunca havia sido registrado em cartório, para poder documentar 

sua nova relação. E assim o fez: tudo por escrito. Terminou seu casamento por meio 

de cartas, registrou sua união com Patrick em um documento.

denise e PatRick nas tRaMas de PaPéis e sussuRRos que (não)FazeM veR as 
Relações 

Em julgamento histórico, o Supremo Tribunal Federal decidiu on-
tem, de forma unânime, que não há diferença entre relações estáveis 
de homossexuais e heterossexuais. Os ministros disseram que ambas 
formam uma família. A decisão dá a casais gays segurança jurídica 
em relação a direitos como pensão, herança e compartilhamento de 
planos de saúde, além de facilitar adoção de filhos. Mesmo assim, 
os casais podem ter de ir à Justiça para ter tais direitos reconhecidos 
(STF aprova união gay em sessão histórica, in: Folha de São Paulo, sexta 
feira, 6 de maio de 2011, grifos meus)

No dia 5 de maio de 2011 o Supremo Tribunal Federal brasileiro reconheceu 

a legalidade das uniões civis homossexuais. Os cartórios passaram a ser obrigados 

a registrar tais uniões e, desta forma, direitos de compartilhamento de herança, 

pensão, plano de saúde e outros, entre cônjuges do mesmo sexo, foram reconhecidos 

pelo Supremo. Nas prisões femininas paulistas em que fiz campo, o dia 5 de maio 

de 2011 pode ser pensado como um marco representativo das demandas por direitos 

relacionais/sexuais postas há muitos anos nas mesas das funcionárias que adminis-

travam as penitenciárias: os pedidos para a realização de visitas e visitas íntimas 

homossexuais dentro das prisões. 

Em minhas observações, costumava pensar que os juízes do Supremo 

Tribunal Federal, ao promoverem regulação jurídica às relações homossexuais, 

ponderavam sobre demandas específicas a temas patrimoniais e de família que 

passavam ao largo do problemático cerceamento do direito as visitas mantido em 

algumas unidades prisionais. Não surpreendentemente, nos dias que seguiram 

aquela quinta feira de maio de 2011, assistentes sociais, psicólogas e diretoras de 

penitenciárias femininas questionavam aos coordenadores do Centro de Políticas 
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Específicas10 da Secretaria de Administração Penitenciária: “afinal, o que fazer com 

as declarações de união estável homossexual amontoadas em suas mesas?”, “Como 

proceder ao pedido de visita íntima homossexual?”, “O que responder para duas 

presas que demandam o direito de casar dentro da prisão?” (Padovani, 2011: 210). 

Como analisei em outro momento,11 a decisão do STF lançou às funcionárias 

técnicas das penitenciárias uma pendenga a ser resolvida por elas dentro do cotidiano 

administrativo de cada instituição. E, frente a esta, elas queriam saber como proceder 

às demandas que, reconhecidas como legítimas pelo Supremo Tribunal Federal, 

incitaram uma profusão de papéis: de atestados das relações homossexuais estabele-

cidas por presas. Relações às quais elas teriam de gerir.          

Expor brevemente a profusão de escrita sobre relações homossexuais nas 

penitenciárias femininas incitada pela decisão do STF implica, aqui, em especificar 

o contexto no qual a história das personagens deste subcapítulo se situa. A vontade 

de Denise e Patrick em constituir uma união estável, naquele momento, passava pelo 

intenso movimento de cartas que atravessavam os lados de fora e de dentro da prisão 

contendo, cópias de atestado de residência, certidões de nascimento e procurações 

assinadas. Documentos que compunham os processos tramitados na Defensoria 

Pública para que as partes dos casais que haviam, ou não, se conhecido dentro da 

prisão pudessem, assim, constituir uma união civil homossexual e demandar os 

mesmos direitos de visitas, comuns e íntimas, que os casais heterossexuais tinham, 

ao menos em tese, acesso naquela unidade penitenciária. 

Claro que, como demonstrei em outros momentos (Padovani, 2013 e 2015) 

casais heterossexuais com antecedentes criminais também não acessavam todos 

os direitos de manutenção dos laços familiares e matrimoniais. No que tange às 

relações homossexuais, contudo, mesmo casais nos quais uma das partes não tinham 

antecedentes criminais, a demanda por visitas (comuns e íntimas) era, muitas 

vezes, impossibilitada por ser incompatível com o arsenal documental demandado 

10 O Centro de Políticas Específicas (CPE), vinculado à Coordenadoria de Reintegração Social da Secretaria 
de Administração Penitenciária de São Paulo (SAP), foi criado em fevereiro de 2009 com a atribuição de 
“desenvolver, implantar e coordenar políticas e ações voltadas para grupos específicos de idade, gênero, etnia, 
orientação sexual e deficiências em todos os setores da SAP”. Como parte de suas atribuições, o Centro promove 
encontros, seminários e “reuniões técnicas” para debater temas concernentes às “populações específicas” ou 
“diferenciadas” presas no sistema penitenciário paulista. Ao longo de todo período do trabalho de campo 
participei de várias destas reuniões. Ver: http://www.reintegracaosocial.sp.gov.br/acoes-reintegracao.php
11 Em artigo intitulado “No olho do furacão: conjugalidades homossexuais e o direito à visita íntima na 
Penitenciária Feminina da Capital” (2011) analisei, especificamente, as disputas e negociações tramadas 
entre pessoas presas, funcionárias(os) do corpo diretivo daquela penitenciária, da defensoria pública e do 
Centro de Políticas Específicas da Secretaria de Administração Penitenciária de São Paulo. Não é possível 
dizer que os regimentos internos à Penitenciária Feminina da Capital para as visitas e visitas íntimas homo 
ou heterossexuais seguem sendo as mesmas que eu encontrei entre os anos de 2008 à 2012. Sobre o tema, além 
do artigo já mencionado, sugiro ver parte das análises expostas em minha dissertação de mestrado, Padovani 
(2010) e, também, Lima (2006).
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pelas assistentes sociais de cada unidade penitenciária. Em se tratando de casais 

que haviam se constituído dentro da prisão, a dificuldade era ainda maior. A estes, 

mesmo visitas administrativas eram, recorrentemente, negadas e, além disso, não 

era incomum que uma das companheiras estivesse sentenciada a uma pena muito 

longa enquanto outra estivesse cumprindo uma sentença de dois anos, por exemplo, 

de tal modo que, enquanto uma delas ainda estivesse presa em regime fechado a 

outra já teria terminado de cumprir a pena total. Ainda assim, mesmo em liberdade 

(total, não condicional), a visita da companheira egressa à que ainda estava presa era, 

não raro, vetada pelo corpo diretivo da prisão. 

Um dos casais de interlocutoras da pesquisa de mestrado e do início do 

processo etnográfico para o doutorado passou, por exemplo, mais de dois anos sem 

se ver, apenas se falando diariamente por telefone celular e por cartas. A relação 

permaneceu assim até que o regime semiaberto daquela que seguia presa fosse 

deferido. Para estas personagens, o dia 5 de maio de 2011 representou uma esperança 

de terem seus direitos afetivos homossexuais reconhecidos. 

Para Patrick e Denise, este dia representou a vivência de um contexto de 

efervescência de produção documental dos vínculos conjugais estabelecidos entre 

presas. Contexto no qual elas estavam, (a)efetivamente, inseridas não só por meio do 

testemunho de muitos casos de amigas e parceiras de pavilhão que demandavam 

o direito de receberem visitas de suas cônjuges, como pelo temor de estarem elas 

sujeitas àquelas mesmas condições. A este receio estava agregado ainda, o fato de 

Patrick ser estrangeiro, o que o imbricava no processo de expulsão do Brasil com o 

fim do cumprimento de sua pena. Nesse registro, a produção documental de sua 

relação com uma brasileira apresentava-se como uma articulação estratégica para ao 

menos tentar conseguir sua permanência no país.

A história de Patrick e Denise é atravessada, portanto, por circunstâncias 

imbricadas na abertura de possibilidade em fazer um atestado de conjugalidade, nos 

aparatos de controle da circulação pelas fronteiras nacionais (a que Patrick estava 

submetido) e, também, nos de gestão dos vínculos conjugais(sexuais) a que Denise 

estava inserida. É no emaranhado de forças e possibilidades que justapõe aparelhos 

estatais e o Primeiro Comando da Capital, que a relação de Denise e Patrick se faz 

(im)possível, (in)visível e (in)audível.

***
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Denise é brasileira, Patrick sul-africano. Conheceram-se dentro do pavilhão 

dois onde, ao longo de quase toda a pena de Denise, moraram juntos. O casal decorou 

a cela com fotos das famílias de ambos, desenhos enviados pela filha de Denise e 

cartas da avó de Patrick. Aos sábados, dias em que eu fazia visitas aos prédios de 

moradia da PFC junto da Pastoral Carcerária, era comum encontrar os dois deitados 

em um colchão de solteiro que traziam da cela para o pátio a fim de passarem a tarde 

tomando sol e comendo chocolates. Patrick, em particular, sempre guardava um ou 

dois doces para mim. Atencioso, aprendera a identificar quais eram meus bombons 

ou balas favoritos e sempre os tinha reservado.

Com Denise, suas atenções eram primorosas. Patrick não só trabalhava nas 

oficinas da penitenciária como fazia bicos de cabelereiro no pavilhão para, assim, poder 

comprar os melhores cremes, os sabonetes mais cheirosos e as melhores guloseimas 

para a companheira que estava, por sua vez, sempre bem vestida, maquiada, com 

unhas e cabelos arrumados. Somado ao suporte de Patrick, Denise ainda recebia 

os “jumbos” semanais de sua avó com roupas, comidas e outros artigos de higiene 

pessoal. “Jumbo” o qual, depois da transferência de Danielle para a Penitenciária 

Feminina de Santana, poderia dividir apenas com Patrick. Além disso, em nenhum 

momento Denise deixou de trabalhar na oficina de produção de artigos hospitalares 

– a Embramed – em funcionamento na Penitenciária Feminina da Capital. 

A vida do casal se ajeitara na prisão. Patrick cumpria o fim de uma longa 

pena por tráfico internacional de drogas e Denise tinha pouco mais tempo que ele 

para terminar de cumprir sua “cadeia de poeta”. Frente a isso, a irmã mais nova de 

Danielle enviou uma carta a seu marido dando fim ao casamento que, por sua vez, 

nunca havia sido registrado em cartório. Por fim, ela queria se casar com Patrick, 

ou seja, o casal queria assinar um atestado de união estável. Na carta que enviou ao 

ex-marido, contudo, Denise não esclareceu as razões pelas quais queria se separar. 

Apenas disse que estava muito difícil manter o casamento à distância e que preferia 

não dar continuidade aquela relação. Que não tinha vontade de escrever cartas todos 

os dias contando sobre a vida que levava nos pavilhões e que estava cansada de 

esperar pelas correspondências dele.

A esta carta, Denise recebeu a resposta de seu, agora, ex-marido, dizendo 

que ele não sabia e não queria saber as razões dela para o pedido de separação. 

Que, se era isso que ela queria, assim seria feito. As letras do pai da filha de Denise, 

contudo, grifavam que era para ela não esquecer que o tempo da pena seria curto. 

Que houvesse o que houvesse dentro da prisão, tudo terminaria, mas o que ambos 

tinham nunca deixaria de existir, “não esquece que a gente tem uma filha e uma 
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vida lá fora! A gente é uma família!”. Denise guardou a carta de seu companheiro e 

não contou nada para Patrick. Os planos continuavam os mesmos.

Algumas semanas depois, Patrick e Denise mostraram-me um papel, escrito 

de próprio punho, no qual ambas diziam estar vivendo em relação estável dentro da 

prisão. A folha copiava as declarações enviadas à Defensoria Pública por aquelas que 

demandavam visitas íntimas de suas companheiras egressas àquela unidade peni-

tenciária. Sobre as linhas azuis desenhadas sobre o papel branco arrancado de um 

caderno brochura, estavam especificados nomes, números de documentos e endereço 

de Denise e Patrick. Este último já não vinha mais no plural. O endereço de Patrick 

passara a ser o mesmo que o da avó de Denise. O papel que me mostravam, esclarecia 

que seria aquela a direção para onde ele iria após o término do cumprimento de sua 

pena em regime fechado.

O casal pediu-me para que eu digitasse as informações postas naquela folha 

e, assim, as passasse para uma lauda em branco impressa com letras não escritas 

na prisão, mas do computador de minha casa. Pediram-me ainda, que eu assinasse 

a declaração como uma das testemunhas, já que uma amiga do casal, também 

presa na Penitenciária Feminina da Capital, firmaria o documento como segunda 

testemunha. Aceitei fazer o que elas me pediram, mas as expliquei que aquele papel 

não teria qualquer validade jurídica e que, segundo o artigo 75 do decreto 98.961, 

que dispõe sobre “expulsão de estrangeiro condenado por tráfico de entorpecentes 

e drogas afins”, a mesma só não ocorre se “o estrangeiro tiver: cônjuge brasileiro do 

qual não esteja divorciado ou separado, de fato ou de direito, e desde que o casamento 

tenha sido celebrado há mais de 5 (cinco) anos”. Deste modo, a produção daquele 

atestado não atenderia a principal razão informada pelo casal para a sua escrita, a 

tentativa de barrar o processo de expulsão do país que Patrick respondia junto do 

seu processo criminal. Ainda assim elas insistiram na produção daquele papel que 

foi guardado dentro da cela do casal, o qual tinha, agora, uma comprovação escrita 

do relacionamento. 

Mesmo que tal comprovação não tivesse, naquele momento, nenhuma 

validade perante o Ministério da Justiça, instância responsável por mover ou arquivar 

o processo de expulsão contra Patrick, a folha de papel contendo nomes, números 

e assinaturas representava, segundo Denise, uma forma dele ter um endereço fixo 

no Brasil para onde poderia ir durante as saídas temporárias que teria direito após 

o deferimento de sua progressão de pena para o regime semiaberto. “Porque pra 

nós brasileiras é mais fácil. A gente tem aonde ir quando sair daqui. As estrangeiras 
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não. Elas ficam em hotel, em abrigo. Eu não quero que ela12 [Patrick] passe por isso 

sabe?”. De fato, a progressão de Patrick para o regime semiaberto e sua transferên-

cia para a Penitenciária Feminina do Butantã não demorou em acontecer. Poucas 

semanas depois do casal ter assinado a declaração de união que eu havia digitado 

no computador de minha casa, Patrick foi embora. Na Penitenciária Feminina da 

Capital, encontrei Denise bastante abatida no pátio do pavilhão.

Eu tô toda apaixonada. Eu amo ela [o Patrick]. Quando ela não tá no 
quarto me dá umas saudades! Era muito melhor com ela do que era 
com meu marido, sabe? Eu gosto de conversar. E no meu casamento 
eu falava “vamos discutir a relação?”, e ele respondia “não tô a fim 
de conversa!”. Nossa, eu pensava assim, que ele não queria saber de 
nada de mim. Ele é uma pessoa que não tem diálogo. Tipo, a mente 
dele é uma mente muito moleque. Ele não tem a mente de homem. 
Ele não pensa no futuro, ele só quer falar de carro, de moto. Acho 
que agora ele tá com outra mulher eu acho. Meu irmão me escreveu 
falando que ele se envolveu com uma mulher. Agora, a mente dele é 
muito bobeira! O Patrick não. Tipo, eu ficava ansiosa pra sair daqui 
por causa da minha filha. Aí, quando eu queria chorar ele falava 
“chora, chora, pode chorar”. A gente conversava sobre tudo sabe? 
Faz muito tempo que não tem uma notícia boa. Não vejo meu pro-
cesso andar! Aí agora ele vai embora! A gente chorou tanto, Natália! 
Agora ele tá lá e eu tô esperando. Tô muito ansiosa. Nossa!

Depois da transferência de Patrick, a relação passou a se dar via cartas e 

também por meio do provimento de sustento material e comprovante de endereço. 

Afinal, ao ter a saída temporária autorizada pela juíza corregedora, Patrick não 

precisou ficar em nenhum abrigo ou hotel, mas pôde ficar na casa da avó de Denise. 

O atestado que ambos insistiram em fazer e que carregava as assinaturas das duas 

partes do casal era, agora, mais um dos documentos que caiam sobre a mesa das 

assistentes sociais da PFC com o pedido de visita de Patrick à Denise durante os dias 

de sua saída temporária. 

Patrick havia aberto uma firma para reconhecer sua assinatura em um 

cartório na mesma cidade em que vivia a família de Denise. Após agregar carimbos 

e selos ao termo assinado por ele, por Denise e por outras duas testemunhas, Patrick 

tirou cópias autenticadas da folha que ia ganhando, cada vez mais, ares de documento. 

Eram agora, Denise e ele, novos demandantes do direito pela manutenção do vínculo 

homoafetivo. Eram eles mais nomes amontoados nas pilhas de papéis que chegavam 

às funcionárias técnicas da prisão.

12 Denise alternava os usos dos pronomes “ela” / “ele”, femininos / masculinos, em suas narrativas sobre 
Patrick. Ela respeitava, contudo, o nome masculino que seu/sua companheira havia adotado.  
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Já era quase outubro de 2011. E enquanto os processos de demandas por 

visitas, de expulsão e criminal de Patrick e Denise tramitavam, eu parti para o 

período de campo passado em Barcelona. Assim que voltei, encontrei sobre a 

minha escrivaninha todas as cartas que havia escrito à Denise. Haviam sido todas 

devolvidas. No envelope, um carimbo vermelho na área do destinatário anunciava: 

“alvará de soltura”! A marca impressa duramente no envelope me fez palpitar 

de felicidade. Corri para o telefone e chamei o número da casa da avó de Denise 

e Danielle esperando escutar as boas novidades. A voz da senhora idosa do outro 

lado da linha atendeu a chamada com a pronta advertência vinda em sussurros: “só 

não pergunte por Patrick!”. Denise atendeu ao telefone e seguimos nossa conversa 

como se Patrick não tivesse existido. Falamos da filha e do, novamente, marido dela 

que também havia saído da prisão. Após alguns minutos de conversa, contudo, 

Denise sussurrou: “escuta, ninguém pode saber da minha história com Patrick. Não 

pergunte dela! Não pergunte para ninguém sobre ela! Ela foi embora. Meu marido e 

meus irmãos nem podem sonhar que eu fiquei com mulher dentro da cadeia!”. 

De supetão, o sussurro parou e deu lugar a voz em um tom normal. 

Continuamos nossa conversa falando da filha de Denise e de seu casamento, dessa 

vez, heterossexual. Ela havia conseguido emprego em uma papelaria e, para que 

seu marido pudesse começar a trabalhar como entregador de pizza, eles tinham 

comprado uma moto através de um financiamento. “Somos uma família, Natália. 

Estamos felizes. Graças a Deus.” Desligamos o telefone e, desde aquele dia, nunca 

mais tive notícias de Patrick que também havia recebido a liberdade condicional de 

modo que eu estava inviabilizada de encontrá-lo em alguma unidade penitenciária13. 

Já de Denise recebi ainda outra carta. O envelope carregava uma folha de fichário 

rosa com desenhos da fada sininho.

Com saudades para Natália,
Espero que esta carta te encontre com saúde e paz juntamente com 
seus familiares. 
Graças a Deus, estou bem! Não deu certo. Minha mãe, minha avó e 
minhas irmãs achavam meu namoro com Patrick normal. Mas meus 
irmãos homens não quiseram nem entrar no assunto quando sou-
beram que tinha uma amiga sapatão passando uns dias aqui em 
casa. Não aceitaram bem. Meus irmãos são muito machistas Natália. 

13 Recentemente reencontrei Patrick por meio do Facebook. Ele segue vivendo irregularmente no Brasil e não 
pretende retornar para a África do Sul. Na cidade onde vive atualmente, no interior do Mato Grosso do Sul, 
ninguém sabe que ele esteve preso, nem mesmo sua atual companheira com quem Patrick divide a casa. 
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E meu marido ganhou a apelação.14 Ele saiu bem antes da prisão. Eu 
fiquei tão feliz! A gente tem uma filha, a gente é uma família! Eu não 
sei se fiz certo, não sei mais onde ele [Patrick] está. Não quero mais 
saber. (...) Minha irmã [Danielle] está bem. Foi para Santana. Não tá 
aprontando mais nada. Graças a Deus! Espero que você tenha tido 
uma ótima viagem! Muitos beijos, com carinho, Denise.15

nas tRaMas das PalavRas: da Regulação dos aFetos nas gestões do estado 
e dos coMandos

  Entre os sussurros e as falas, entre as escritas visíveis assinadas e carimbadas 
e as cartas escondidas por Denise e Danielle estavam paralelismos e confluências de 
processos regulatórios recaídos aos corpos e às relações, promovidos pelos aparatos 
estatais e do Primeiro Comando da Capital. 

Se as histórias de Danielle falam de escritas e palavras a serem postas em 
“debate” com o PCC, o caso de Denise e Patrick incide sobre artimanhas de negociação 
com as instâncias estatais e familiares, também tramadas através de articulações 
de informações. Por fim há, tanto nos processos de estado quanto nos da “torre”, a 
permanente negociação em abrir ou não informações postas em impressões oficiais, 
como são os extratos da vara de execuções criminais pelos funcionários das prisões 
(ver: Godoi, 2014 e Padovani, 2015), mas também, nos papéis correntes onde as redes 
de afeto, assim como os escapes a elas, se fazem visíveis. Também é sobre gestão 
de informações postas em jogos relacionais assimétricos que falam as histórias das 
personagens deste artigo. Desde o mercado de nomes e fotos tramado por Danielle 
até os sussurros de Denise sobre sua relação documentada com Patrick, cada uma 
dessas palavras recaem sobre o manejo de informações, seus acessos ou cerceamentos 
frente a duas redes de gestão da vida que correm, ao mesmo tempo, embaralhadas 
e paralelas. 

Danielle e Denise articulavam com o paralelismo dos aparatos de controle 
estatais e do PCC através do fazer ver, ou não, informações específicas. Era disso 
que se tratava, por exemplo, os esforços de Danielle em produzir trocas de cartas 
possíveis que tramavam tanto com os cadernos de registros das correspondên-
cias que entravam e saiam das unidades prisionais, quanto com o cuidado em não 
escrever para a penitenciária onde estava seu marido e seus irmãos. O agenciamento 

14 Apelação é um recurso processual que questiona a primeira decisão de um julgamento (primeiro grau), 
uma sentença proferida, por exemplo. Neste caso, o réu pode recorrer a uma segunda decisão. Pedir que outro 
juiz “reveja” o processo e mude ou anule a sentença (segundo grau). Ver Código de Processo Penal Decreto-Lei 
nº 3689 de 03 de outubro de 1941. Capítulo III, Da Apelação, artigo 593.
15 As mudanças do excerto da carta que recebi de Denise foram feitas apenas nos nomes e na retirada de 
informações que poderiam identificar as personagens de Denise, Patrick e Danielle.
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de Danielle frente aos dois aparatos regulatórios das relações esbarrou, contudo, na 

transferência de um dos seus correspondentes para a penitenciária onde estavam 

“os homens” da sua família. A partir desses fluxos, dos sujeitos e dos papéis, os 

processos de gestão das relações a que Danielle estava arrolada se embaralharam, e 

ela passou a ser cobrada pelos dois. Foi a “debate” e terminou presa em uma cela de 

castigo respondendo sindicância por porte de celular. Sanções que, em sua narrativa, 

estavam vinculadas pela manobra que seu marido soube fazer das ferramentas 

disponíveis pelo PCC e pela instituição prisional. Manejo que levou aos agentes 

de segurança da Penitenciária Feminina da Capital a informação certeira acerca de 

onde estava o telefone móvel de sua esposa e, ao mesmo tempo, que revelou a toda 

“Medina” informações da vida íntima de Danielle.

Denise, por sua vez, foi mais bem sucedida ao invisibilizar sua relação com 

Patrick de seus irmãos e, ao mesmo tempo, invisibilizar de Patrick a carta que recebera 

de seu marido – na qual ele dizia que ocorresse o que ocorresse dentro da prisão, 

fora, eles seriam uma família. Denise produziu frente a cada instância de gestão das 

relações, os papéis por elas demandados. Afinal, antes de firmar a declaração na qual 

atestava viver em união estável com Patrick, escreveu a seu marido findando com 

seu casamento. Dessa forma, ela não teria o porquê ir a “debate”, pois seu marido 

não poderia alegar que estava sendo traído. De mesmo modo, o papel ao qual Patrick 

ia, cuidadosamente, depositando sinais de oficialidade, não chegaria aos “irmãos 

homens” de Denise. O que chegou a eles, por meio de outras redes de informações, 

foi que havia uma “amiga sapatão de Denise” estava na casa da avó da família. 

Informação sobre a qual “nem quiseram saber” desde que o fato fosse rapidamente 

silenciado, invisibilizado. Assim o fez Denise quem, mesmo sem saber se fez o certo, 

ficou feliz por permanecer com a sua família. “Graças a Deus!”. 

debates sobRe igualdade e diFeRenças: Reduzindo a teRMo as assiMetRias 

“Debates” são discussões a partir das quais se intenta “saber” (produzir) 

“a verdade” sobre acontecimentos e atitudes que possam ter ido contra o proceder 

regulado pelo Primeiro Comando da Capital. Os “debates”, como ilustra Karina 

Biondi (2009), são da ordem do “campo da argumentação oral”. Nestes, as palavras 

são os objetos por meio dos quais “busca-se chegar ao mais tênue dos estados: a total 

transparência sem rupturas” (Biondi, 2009:100). Seguindo essa lógica, as palavras nos 

“debates” do PCC são centrais. Mas não só. As etnografias de Adalton Marques (2009) 

e José Douglas Silva (2014) elucidam a relação entre “ter palavra” e “ter proceder” nos 
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ordenamentos do Comando. Ter palavra pode ser agir segundo a “total transparên-

cia” de que fala Biondi, ou seja, conseguir provar que os cumprimentos das ações 

seguem àquilo que se falou: “ter proceder” é, nesse sentido, cumprir com as palavras 

proferidas e escritas. Afinal, “palavra de malandro não faz curva”. 

As cartas trocadas por Danielle e Denise carregavam tramas de palavras que 

podiam ser acionadas pelos sujeitos em “debate” como ferramentas que atestavam 

(ou não) o argumento oral posto em discussão. Desse modo, as correspondências de 

Danielle foram acionadas por seus irmãos, seu marido e por um dos seus amantes 

epistolares como provas de que ela havia faltado com a palavra. Faltado com o 

“proceder” de mulher casada ao corresponder-se com outros homens por meio da 

criação meticulosa de personagens fictícias. A este argumento, contudo, Danielle 

postulou retoricamente as assimetrias de gênero com as quais lidava cotidianamen-

te. Afinal, quem garantia que seu marido não trocava correspondências com outras 

mulheres como ela via seus irmãos fazerem?

Mais do que isso, os artifícios retóricos produzidos por ela recaiam sobre o 

fato de que, a despeito desta falta pequena, “afinal, ninguém nem tocou em mim”, 

ela sempre havia sido uma boa esposa ao acompanhar os percalços e prisões de seu 

marido por meio de “jumbos” e visitas. Deste modo, Danielle rearranjou as assimetrias 

ao destacar todo suporte material e emocional, “a ajuda” (Piscitelli, 2011), que nunca 

deixou de dar a seu esposo. Do “debate” a que Danielle foi submetida, produziu-se 

a verdade de que ela havia cometido faltas, mas que estas não poderiam ser maiores 

do que toda sua longa caminhada ao lado de seu esposo. Por fim, Danielle seguia 

sendo uma boa “mulher bandida”, casada e de “proceder”. Verdade que resultava do 

bom manejo feito por ela das palavras articuladas tanto por meio da retórica oral, 

quanto da prensa escrita.

Como Gabriel Feltran já analisou (2010a; 2010b), nas últimas décadas o PCC 

ascendeu como instância de autoridade jurídica nas periferias de São Paulo. No que 

tange às práticas de policiamento da vida e das relações nas penitenciárias do estado, 

Biondi (2009) e Marques (2009) chamaram atenção para como as questões mais cotidianas 

passam a ser orientadas pelo Comando por meio da figura de seus “irmãos” e integrantes.  

São eles que examinam e definem resoluções sobre pendengas ou demais problemas 

decorrentes das relações entre presos fundamentados, segundo Biondi, por um “ideal 

de igualdade” que equaciona a todas as pessoas em situação de prisão, sem deixar de 

reconhecer/produzir diferenças entre eles. Nas palavras da autora

O ideal de igualdade atravessa todos esses planos e pode ser con-
siderado um grande responsável pela manutenção do PCC em 
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movimento. É o ideal de igualdade que concede aos participantes 
do PCC certa liberdade de manifestar suas vontades justamente 
quando retira o estatuto de obrigação que limita os impulsos criati-
vos. Na medida em que uns não podem limitar as ações dos demais 
sem prejudicar o ideal de igualdade, estabelece-se uma concessão 
para diferir. Mas, se por um lado, permite diferir, por outro lado, 
aciona mecanismos para compensar as diferenças que não cessam 
de aparecer. Um desses mecanismos é a desindividualização das 
decisões que, como descrevi acima, “não podem ser isoladas”. Op-
era-se um descolamento, uma dissociação das posições políticas de 
quem as está ocupando, quando as decisões não são atribuídas a 
este ou àquele irmão, mas às torres, ao Comando. Temos, com isso, 
decisões que não são resultados de iniciativas individuais, mas de 
manifestações coletivas que se expressam por meio das políticas do 
PCC divulgadas por meio dos salves. Com isso, irmãos atuam como 
operadores de um PCC que lhes é superior e no qual espelham suas 
ações (Biondi, 2009: 171).

O ideal de igualdade do Comando de que fala Biondi, e que em seu argumento 

resulta de/em uma organização coletiva “maior que seus operadores”, aparece, nos 

dados de campo produzidos a partir das etnografias em prisões femininas de São 

Paulo, bastante próximos de fundamentos políticos calcados na “universalidade dos 

direitos” mantidos por meio da “capa de neutralidade técnica” de seus operadores 

(Vianna, 2014: 55). Ao longo de sua dissertação de mestrado, Biondi retoma as 

ponderações de Antônio Rafael Barbosa sobre o fato de que “nunca se está mais 

dentro do Estado do que numa prisão” (Barbosa, 2001: 173). Deste modo, a autora 

reconhece a relação entre o PCC e aparatos de justiça estatal já que o Comando 

decorre dos processos de estado que produzem a prisão. Meu argumento, contudo, 

pretende ilustrar que o “ideal de igualdade”, sobre o qual repousa grande parte da 

prática do Primeiro Comando da Capital no argumento desta autora, está balizado 

no “ideal de universalidade de direitos” que regula a produção “neutra” / “técnica” 

dos protocolos, relatórios e despachos publicados no site do Tribunal de Justiça. 

Fundamentos que são tensionados cotidianamente pelas diferenças e assimetrias 

produzidas pelos próprios aparelhos estatais postos, na ordem dos discursos de 

autoridade, como dispositivos de igualdade. 

Como o próprio Foucault já argumentou (2001), o triunfo da forma-prisão na 

modernidade deve-se, sobretudo, ao fato de o encarceramento apresentar-se como 

um castigo balizado por um ideal igualitário que quantifica a pena de acordo com 

o tempo de privação da liberdade, “considerada ao mesmo tempo como um direito 

e como um bem” de todos os indivíduos (Foucault, 2001: 14). Por meio do desenvol-

vimento de sua exposição acerca de processos de esquadrinhamento dos sujeitos, 
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contudo, o autor elucida que a prisão, mais do que resultado do reconhecimento da 

universalidade dos direitos que interdita como punição, é um dispositivo de diferen-

ciação (sujeição e subjetivação): “uma fábrica de criminosos”.

Ao ser reiterado por meio de práticas que produzem diferenciações, o ideal 

de igualdade subleva a justaposição entre processos de estado e do PCC na regulação 

ordinária da vida e das relações das pessoas presas. A “palavra”, aí, aparece como 

mecanismo central para os dois aparatos jurídicos. Afinal, como Das e Poole (2004) 

elucidaram, se “a maior parte do estado moderno está construído a partir de práticas 

de escrita” (p. 25), grande parte das práticas do Comando está fundamentada na 

“palavra”.

Os dados etnográficos de José Douglas Silva (2014), produzidos a partir de 

narrativas sobre “políticas estatais e criminais” na zona oeste da região metropoli-

tana de São Paulo, ilustram que as posições políticas do PCC são arranjadas através 

do entendimento de “quem tá na palavra”, quer dizer, quem está com respaldo e 

aparatos de decisão/mediação entre as partes de um conflito. Nesse registro, mesmo 

que resoluções e políticas do Comando decorram de mecanismos preocupados em 

não produzir líderes individuais, mas sim operadores de um “coletivo superior”, e 

que “estar com a palavra” seja produto da ocupação de arranjos situacionais, como 

argumenta Biondi (2009), são esses operadores organizados segundo a distribuição 

de postos de autoridades fundamentados em quem tem ou não “palavra”.

De modo similar é o que argumenta Adriana Vianna (2014). A autora, ao se 

debruçar na produção de documentos pelos agentes do aparelho judiciário dos quais 

a definição de guarda de crianças e adolescentes resulta, analisa a autoridade de 

quem os escreve. Assistentes sociais, advogados e juízes são, nesse registro, autores 

de textos que “reduzem a termo” (Lowenkron e Ferreira, 2014) toda uma profusão 

de falas que são manejadas por meio da expertise dos agentes especializados do 

estado em fazer de dramas singulares, “atos burocráticos capazes, portanto, de certa 

padronização e dotados de suposta neutralidade racional” (Vianna, 2014: 56).

Ao fazer a relação entre “posições políticas que têm palavra no PCC” e 

postos jurídicos estatais de produção de documentos, não ignoro as especificidades 

de ambos os processos. Afinal, enquanto reduzir a escrito implica no acúmulo de 

papéis a serem arquivados em prateleiras e prontuários que cristalizam biografias e 

fichas criminais (Nadai, 2012), os registros dos “debates” são orais. As resoluções são 

tomadas através da expertise em argumentar por meio da fala, não da linguagem 

técnico-burocrática mimetizada por funcionários dos aparelhos estatais. Isso não 

quer dizer, contudo, que as resoluções produzidas oralmente nos “debates” deixem 
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de produzir os “visíveis e invisíveis – ou audíveis e inaudíveis” de que fala Adriana 

Vianna (p. 54). 

Tanto quanto os documentos e resoluções publicadas nos sites das muitas 

varas do Tribunal de Justiça, a palavra final nos aparatos de gestão das relações do 

PCC determina “a verdade”. Em ambos os processos, o que está em jogo é a produção 

de uma verdade a qual, ao ser definida, lança sombra sobre as polissemias que a 

construíram. “E de que falam tais processos senão de complexos jogos sociais de 

produzir autoridades?” (Vianna, 2014: 49). 

No que tange aos dados do campo apresentados neste artigo, a justaposição 

entre os aparatos jurídicos estatais e do Primeiro Comando da Capital se faz por 

meio das práticas dos agentes que ocupam postos – de trabalho e / ou políticos – 

situacionais nomeados de modo despersonalizado. Postos os quais, entretanto, os 

fazem detentores de registros, formulários, aparelhos celulares e palavras que os 

definem como autoridades que determinam “a verdade” acerca dos andamentos 

múltiplos de dramas vividos nas salas dos fóruns e nas celas das prisões. Dizer isso 

não significa considerar o PCC como “uma cópia mal feita do Estado” (Biondi, 2009: 

54), antes significa voltar o olhar para os emaranhados que justapõem processos 

polissêmicos de regulação dos corpos e das relações dentro das prisões.

Enfocar para a articulação feita através das cartas nos processos de gestão 

das relações do PCC permite olhar mais atentamente para as assimetrias produzidas 

por estes. Como os extratos publicados pela Vara de Execuções Criminais, as cartas 

informam as histórias e agregam a elas observações sobre a localização e a data 

do envio desta ou daquela correspondência a qual ganha, neste contexto, certos 

elementos de autoridade. 

Laura Lowenkron e Leticia Ferreira (2014), ao etnografarem processos de 

produção de inquéritos sobre tráfico internacional e de desaparecimento de pessoas 

pelos policiais federais e civis do Rio de Janeiro, ilustram a importância que “seguir 

os papéis” tem em suas pesquisas antropológicas feitas dentro do aparato judicial/

policial. As autoras argumentam que “como diz o jargão jurídico, ‘o que não está nos 

autos não está no mundo’, de modo que uma investigação [policial] não documentada 

é como se não tivesse existido”. (Lowenkron e Ferreira, 2014: 84).  Não é o que ocorre 

com os “debates” do Comando. Palavras não documentadas são, nestes, reconhecidas 

como parte do mundo a ser levado em conta. Mas isso não significa que a ferramenta 

de explicitar por meio da escrita os implícitos (Goody, 1987) seja ignorada neste 

processo. O jargão policial ao qual Lowenkron e Ferreira se referem poderia ser 

traduzido para a análise proposta neste artigo da seguinte forma: “o que não está 
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nas cartas está no mundo, mas o que está nas cartas pode ser posto em relevo sobre 

o mundo”.

A questão que se coloca, e que atravessa tanto as análises de Lowenkron e 

Ferreira quanto as decorrentes dos dados de campo desta pesquisa, é: quem pode, 

sobre que termos e em quais contextos podem ser postas cartas, ou autos, sobre o 

mundo?

Como argumenta Gabriel Feltran (2010c), ao se debruçar sobre discursos e 

práticas, as etnografias possibilitam uma “equação compreensiva entre igualdade 

e diferença, em sua normatividade” (p.578). Deste modo, o autor propõe que os 

“estereótipos” de categorização, tais como “quem é moreno”, “quem é branquinho”, 

“quem é viado” (p.574), sejam levados a sério pela análise etnográfica, pois estes 

organizam normativamente o cotidiano e o coloca, ainda, em relação a outro plano 

normativo para o qual estas clivagens seriam inexistentes: o plano jurídico-político 

que considera a todos “igualmente” como cidadãos. As histórias de Danielle e Denise 

são exemplos da potência analítica da etnografia para a qual Feltran chama atenção. 

As personagens deste artigo articulam suas práticas a partir da coexistência 

dos planos normativos de categorizações das diferenças e da igualdade político-ju-

rídica. Os “debates”, a que Danielle toma parte, estão fundamentados na ideia de 

que é necessário haver uma discussão para que todas as partes do conflito possam 

ter os mesmos direitos de fala. Ao mesmo tempo, como dispositivo de igualdade, 

“o debate” leva em conta nas suas ocorrências categorizações que diferenciam os 

sujeitos discursivamente. É o que ocorre, também, com escritas e encaminhamentos 

de papéis às instâncias jurídicas estatais de reconhecimentos de direitos. Denise, 

Patrick e suas muitas colegas da prisão articulam com distinções homossexuais para 

demandarem a igualdade de acesso às visitas comuns e íntimas reguladas através do 

dispositivo da heterossexualidade normativa e compulsória (Rubin, 1993).

É no nó das tensões entre diferenças e (des)igualdade que têm incidido 

grande parte das etnografias sobre instituições e processos de estado. Os trabalhos 

de Regina Facchini (2005) e Silvia Aguião Rodrigues (2014) ilustram como os grupos 

de militância homossexual têm, historicamente, articulado as demandas por acesso a 

direitos considerados universais por meio dos usos radicais das especificidades que 

diferenciam lésbicas, gays, bissexuais16. Diferenças profundamente intersectadas por 

atributos de classe e raça em corpos socialmente identificados como transexuais, 

16 Adriana Vianna e Paula Lacerda (2004) argumentam que a criação de sujeitos de direitos especiais/
diferenciados é um processo histórico e político bastante amplo, que ocorre no final do século XX, visibilizado 
por movimentos políticos de demandas sexuais os quais, têm como fundo, a produção de “direitos humanos” 
frente às especificidades dos sujeitos.  
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travestis, mulheres, homens. De mesmo modo, as pesquisas de Larissa Nadai (2012) e 

Fabiana Andrade (2012) elucidam que o atendimento semanticamente igualitário da 

Delegacia de Defesa da Mulher da cidade de Campinas, é atravessado por categorias 

de diferenciação materializadas nos corpos daquelas que chegam para prestar (ou 

não) queixas. As vítimas de “violência doméstica”, argumentam as autoras, são 

produzidas não “apenas” através dos depoimentos por elas oralizados, mas pelas 

roupas que vestem, pelas cores dos cabelos, pelos usos ou ausência de maquiagem. 

Ser vítima, portanto, implica na performatividade das especificidades socialmente 

atribuídas a esta categoria normativa (Vianna e Farias, 2011). 

No tocante dos dados de campo apresentados acima, “gordinha, baixinha e 

mãe de três filhos”, “loira e branquinha”, “sapatão” e “estrangeira/o” aparecem como 

diferenças que ordenam as relações e os sujeitos sem que sejam visibilizadas nas 

resoluções das verdades que definem, por fim, quem é “cunhada”, quem é “pilota” e 

quais relações produzem vínculos familiares.

Materializadas nos corpos por de atributos, mas principalmente, por meio dos 

vínculos familiares, sexuais e afetivos, as diferenças de classe, gênero e sexualidade 

incidem diretamente nos resultados das disputas acerca de quem é ou não “mulher 

bandida”. Assim como a constituição da “vitima de violência doméstica”, a catego-

rização sobre ser “mulher” no Comando se faz através de negociações assimétricas 

gestadas não só pelas expertises retóricas, mas pelas performatividade das especifi-

cidades socialmente atribuídas às “bandidas”.

Focar a análise no campo normativo da igualdade, portanto, implica em 

lançar sombra para a difusão das diferenças que fazem funcionar os aparatos jurídico-

-policiais. Afinal, são estes que gestam sobre as categorias de diferenciação produtoras 

de fronteiras entre os sujeitos. Dizer isso não significa considerar que distinções 

produzam apartheids, mas sim compreender, como faz Gabriel Feltran, que onde 

fronteiras são acionadas, existe tensão, contato e motilidade (Tilly, 1998). Especificida-

des (e (des)igualdades) são postas nas práticas das relações cotidianamente produzidas 

pelos sujeitos sentados dos “dois lados do guichê”:17 o agente do estado e o cidadão a 

ser atendido. Estas também são profusões narrativas reduzidas a termo.

Não poderia, entretanto, terminar este texto sem antes enfocar a categoriza-

ção da diferença que está de modo latente, estabelecendo fronteiras entre os sujeitos 

17 Retiro a expressão “dos dois lado do guichê”, da frase repetida por Adriana Vianna em conversas informais, 
debates e mesas: “do outro lado do guichê também é bagunça”. Ao dizer isso, Adriana, genialmente, articula 
teorias como as de Abrams (2006) e Mitchell (2006), elucidando que no ato de entrega e recolhimento de 
formulários, processos, atestados, estão postos dois sujeitos em relação. Lançar luz sobre a relacionalidade 
estabelecida entre agentes de estado e “cidadãos de direitos” não implica em desconsiderar as assimetrias aí 
estabelecidas, antes, implica em produzir espaços analíticos acerca destas.  
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nas regulações jurídicas do PCC postas no presente relato etnográfico. Não é possível 
reduzir a termo tão evidente justaposição regulatória entre estado e Comando.

entRe escRitas de estado e coMando na zona cinzenta de acesso ao aMoR 
e à FaMília

Em Romeu e Julieta e a Origem do Estado, Viveiros de Castro e Ricardo 
Benzaquem de Araújo (1977) propõem uma análise da peça de Shakespeare a 
relacionando com a célebre obra política de Maquiavel, O Príncipe. Viveiros de Castro 
e Araújo argumentam que se Maquiavel trata da moralidade política como descolada 
das moralidades familiares feudais e religiosas a centralizando na figura do Príncipe, 
em Romeu e Julieta, o amor é colocado em oposição ao direito. Este último, parte 
do âmbito nominal, tradicional, familiar. A ideia do ensaio é olhar para como 
“sentimentos e emoções” são, no “Estado moderno ocidental”,18 postos em oposição às 
“estruturas normativas”. Por meio desta oposição entre “afeto” e “direito”, os autores 
procuram elucidar um duplo caráter do amor, simultaneamente individualizante e 
generalizante: são, a princípio, indivíduos específicos que se amam, mas que passam 
a compor uma relação onde se constrói “não dois indivíduos, mas um verdadeiro 
indivíduo dual” (151). Deste modo, Romeu e Julieta são rebatizados, refutam seus 
nomes, suas redes de relações sociais: “Não me chames Romeu... mas sim o Amor” 
(p.150). Este amor, individual e generalizante, transgressor das interdições sociais é 
carismático, apresenta-se como um ato de liberdade (Viveiros de Castro & Araújo, 
1977: 158). Para os autores, este amor centraliza o poder estatal ao retirar das famílias 
a força política. O amor separa os indivíduos da sociedade, diferencia as “famílias” 
do “Estado” que passa a ser o protetor das “escolhas afetivas” individuais.

O Amor de Romeu e Julieta, de que falam Viveiros de Castro e Benzaquen 
Araújo, por mais generalizante que seja é fundamentalmente heterossexual. Este 
é o amor fundante dos processos de estado. Levar isso em conta não implica, 
entretanto, em desconsiderar o carisma implícito nas disputas travadas socialmente 
pelos direitos ao amor e à família homossexual (Uziel, 2006; Mello, 2006; Miskolci, 
2007). A produção documental que Denise e Patrick insistiam em fazer, por exemplo, 
estava inserida num contexto afetivo lavrado pelas demandas por visitas, íntimas 
ou não, tramadas desde uma luta carismática em prol da manutenção de laços de 

18 A expressão “Estado moderno ocidental” não é, assim, utilizada por Viveiros de Castro e Araújo que, 
entretanto, falam, ao longo do texto, em Estado, ocidente (ou ocidental) e tratam de textos classicamente 
situados como marcadores de uma transição política feudal para outra, “moderna”. Uso esta expressão, 
portanto, na tentativa de situar o objeto do texto aqui citado. Entendo, contudo, que cada palavra que compõem 
essa complexa expressão pode ser amplamente apreciada.   
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amor fortemente atrelado à noção de casamento. O reconhecimento das Uniões Civis 

Homossexuais pelo Supremo Tribunal Federal, assim, referia-se ao reconhecimento 

do amor como sentimento capaz de constituir laços matrimoniais monogâmicos e 

higiênicos. 

Nesse sentido, do mesmo modo que o amor pode ser tomado como designação 

genérica, também o é a violência que se impõe ao que não é considerado amor: a 

violência empreendida na lógica móvel que define zonas de legitimidade e ilegiti-

midade das relações sexuais. Enquanto se legitima o amor, a família e a união civil 

homo(hetero)sexual, mantêm-se ilegítimas relações não conformadas ao casamento, 

ou, nas palavras de Butler, “o campo sexual é pensado de tal modo que a sexualidade 

é pensada em termos de casamento e o casamento é pensado em termos de aquisição 

de legitimidade” (Butler, 2003, p. 226-227).

Partindo de Foucault, Judith Butler (2010) argumenta que o poder jurídico é 

um mecanismo, uma tecnologia produtiva por meio da qual todas as práticas que 

tentam ir “além das normas” são reguladas. Deste modo, normas de gênero, de 

sexualidade e conjugalidade contêm em si oposições a elas: nada, portanto, está fora 

da norma. Para a autora, as demandas de regulação da vida íntima presentes nos 

discursos do movimento gay produzem e mantêm, ativamente, definições de onde a 

sexualidade pode ou não estar. Mais do que isso, retroalimentam regulações estatais 

que tendem a configurar parâmetros de personalidade e de sujeitos de acordo com 

normatividades de especificações sexuais (Foucault, 1979).

É também nesta zona normativa sexual onde os aparentes paralelismos 

dos aparatos jurídico-regulatórios estatais e do Primeiro Comando da Capital 

se justapõem. Em ambos há a preocupação de produzir “perfis”, “caminhadas”, 

balizadas por históricos e vinculações sexuais normalizadas/normalizadoras. Este 

é o ponto de convergência entre a história de Danielle com o contexto de profusão 

documental em que estava inserida a relação de Denise e Patrick. 

Danielle produzia perfis de sua caminhada sexual por meio de processos 

de escrita e retórica que a legitimava perante os agentes do PCC e, assim, a possi-

bilitava ascender na ou permanecer vinculada à “Família” como mulher, heteros-

sexual, casada. Legitimação que a conformava (ou não) a uma rede privilegiada de 

campos de ação (Tilly, 1998) e possibilidades de agências (Mahmood, 2001; Piscitelli, 

2008). A caminhada de Danielle, assim, era tramada em sua argumentação nas 

negociações com os “irmãos” (posto aqui em sentido amplo) segundo uma coerência 

que localizava suas práticas sexuais e seus vínculos afetivos dentro da rede familiar 

matrimonial heterossexual. A falta de Danielle foi, nesse sentido, articular seus 
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prazeres/gozos fora desta ordenação das relações. Mas mesmo esta falta pôde ser 

regulada em sua retórica como um escape possível e coeso frente às atribuições de 

gênero a ela vinculadas. A produção de “perfis (auto)imaginados” (Beleli, 2012) por 

Danielle, articulava atributos sexuais, raciais e de classe socialmente complexifica-

dos pela exposição de elementos de consumo e “capital” estético (Bourdieu, 2007) tais 

como ser “loira”, “alta”, “magra”, “estrangeira”, “bonita”. Em suas narrativas, os perfis 

vinculavam-se a um imaginário que escapava das (por vezes penosas) atribuições 

elencadas a ser “mãe de três filhos” e “casada”. Atribuições corporificadas em sua 

autodescrição como “baixinha e gordinha”. 

Posto nesse registro, as artimanhas de Danielle coincidiam com a de uma 

mulher cansada de sua rotina que decide produzir rotas alternativas a ela por meio 

das tecnologias digitais disponíveis nas redes sociais.19 A tecnologia a sua disposição 

eram as cartas que, na convergência do que Iara Beleli (2012) ilustra ocorrer com o 

site de relacionamento Par Perfeito, estavam vinculadas ao mercado de consumo de 

fotos, nomes e cigarros. Tal tecnologia de escrita provia para Danielle certo “lugar” 

de liberdade dentro da prisão. Certo lugar a ela acessível e por ela regulado. De 

mesmo modo ocorria com Denise e Patrick. 

Nas palavras da irmã caçula de Danielle, “presa, ela se sentia mais livre 

para experimentar uma relação homossexual”. A carta que o marido de Denise a 

enviou como resposta a seu pedido de término do casamento e que a realocava às 

redes familiares – “ocorra o que ocorrer dentro da prisão, somos uma família” – 

sentenciava os caminhos por onde Denise sabia que teria de, senão seguir, ao menos 

se articular. Estes caminhos não a deixavam infeliz e a informavam sobre como 

agenciar “ajudas” e “amores” fora/dentro da prisão. O amor que Denise sentia por 

Patrick só poderia ser sentido dentro dos pavilhões, lugar onde as rotas de fuga às 

regulações familiares em que ela estava enredada eram, mais facilmente, manejadas. 

De mesmo modo, era apenas na prisão que Denise e Patrick poderiam oferecer um 

ao outro, suportes materiais e emocionais os quais produziam a relação que, naquele 

contexto, queriam documentar.

O desejo da documentação da relação incitado por Patrick (mais do que por 

Denise) era, nesse sentido, empreendido com o objetivo de fazer-se ver aos processos 

19 Como referência a esta imagem aciono, aqui, a peça de teatro de Contardo Calligaris “O homem da tarja 
preta”. Nesta, um homem, morador do bairro Jardins da cidade de São Paulo, alto executivo, casado e pai de um 
filho, navega por chats de encontros eróticos por meio do perfil de uma mulher criada por ele.  O personagem 
da peça busca sentir os prazeres vividos por meio do perfil “(auto)imaginado” de uma “mulher vadia”, que 
gosta de “ser comida com força” por homens “alfas” que gostem de práticas sexuais masoquistas. Outras 
imagens que podem ser acionadas da produção de lugares de escapes, aí por mulheres de classes médias 
intelectualizadas das décadas de 1920 e 1960 e não relacionadas às mídias digitais, são o romance de Vigínia 
Woolf, Mrs. Dalloway e o conto de Doris Lessing, O quarto 19.
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de estado. De ser por eles regulado e legitimado acessando assim direitos familiares 

aos quais estavam arroladas, nas narrativas do casal, as visitas e a permanência de 

Patrick no país. O fazer-se ver aos aparatos regulatórios estatais das relações sexuais 

estava, portanto, vinculado à abertura de possibilidades de agenciamento frente 

aos mesmos. A crítica de Butler (2003 e 2010) aos movimentos homossexuais, nesse 

registro, é tensionada pelas articulações que os sujeitos fazem para serem inseridos 

na zona de legitimidade estatal e, assim, terem como manejar suas demandas e ações 

desde “‘dentro’ e ‘fora’ do Estado” (Vianna, 2013).

Como argumentei em minha dissertação de mestrado (Padovani, 2010), a 

sexualidade é ponto nefrálgico da gestão dos corpos sujeitados(subjetivados) pela 

instituição prisional. Os processos de normalização e desvio dos sujeitos implicados 

numa concepção biologizante da vida social que articula o sexo em uma ordem 

econômica e definidora das utilidades (re)produtivas e inutilidades estéreis, são 

fundantes das penitenciárias. O discurso criminológico é construído sobre a base 

do “dispositivo da sexualidade” (Foucault, 1979). É nesse mesmo registro que recai o 

destaque dado por Foucault à palavra “população” em suas análises sobre poder do 

estado e aparatos gerenciadores os corpos e das relações. Trata-se de “uma biopolítica 

da população” fundamentada na vontade de saber sobre os corpos que ela produz, 

encarcera e coloca em discurso por meio das escritas que informam e registram saberes. 

Ironicamente: “acreditamos que nisso está nossa liberação” (Foucault, 1979:149).

E por hora, não será mesmo libertador ser enquadrado? Não seria este um 

mecanismo estratégico das demandas articuladas por Patrick, Denise e suas colegas 

de pavilhão? A luta pelo direito às visitas homossexuais na Penitenciária Feminina 

da Capital, em que estava inserida a produção documental de Denise e Patrick, era 

uma batalha travada no ardil das regulações das sexualidades, no ardil do desejo 

pela legitimação dos aparelhos estatais. Isso não é pouco. A demanda política por 

legitimação ou pelo reconhecimento é a demanda pelo enquadramento. Inseridas 

na capilarização e agenciamento das tensas urdiduras entre interditos sexuais e 

tramas de saber-poder sobre eles, as histórias de Danielle e Denise recaem sobre a 

produção de corpos e relações pelo dispositivo da sexualidade e pelas tecnologias 

de inscrituras/escrituras, como são as cartas e os documentos, que mapeiam os 

sujeitos. É por meio destes jogos que os vínculos das personagens deste artigo são 

examinados e enquadrados. A tensão que se coloca é entre zonas de legitimidade e 

de ilegitimidade estabelecidas em meio a relações reconhecíveis e outras sobre as 

quais não se pode escrever. Tensão entre corpos identificáveis e aqueles normativa-

mente imensuráveis.
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Os matrimônios tramados por Danielle e Denise eram mensurados e reconhe-

cíveis pelos aparatos jurídicos reguladores da vida e das práticas sexuais dos sujeitos 

nas prisões. Suas produções escritas e retóricas eram, nesse sentido, atravessadas 

pelos controles e, ao mesmo tempo, pelas possibilidades de escapes a eles. Assim, 

se as artimanhas de Danielle foram cooptadas pelas redes de gestão das relações do 

PCC, isso não a implicou em um arranjo relacional nas margens da legitimação e 

do reconhecimento. Ao contrário, logo Danielle foi regulada pelos mecanismos dos 

aparelhos jurídicos do Comando e assim rearranjada em outra posição. Assumiu o 

posto que não queria assumir: o de “pilota” de um dos pavilhões da Penitenciária 

Feminina de Santana. “Posição de grande atribuição de responsabilidades”.

Denise também foi rearranjada por e na sua rede familiar. As ferramentas 

de documentação de seu casamento com Patrick logo foram cooptadas e refeitas no 

sentido de serem atribuídas à sua união com o marido, amigo dos irmãos. Já Patrick, 

desapareceu aos olhos daquelas que configuravam a rede de suas relações sociais, 

seus vínculos escritos. Em liberdade, fora da prisão, não há mais como identificar 

Patrick. Seu nome sem registros se perdeu na zona cinzenta do reconhecimento civil. 

Nesta, liberdade e controle, direitos e violência são permanentemente tensionados e 

negociados por um duplo nível de discursos separados apenas precariamente. Afinal, 

as retóricas impressas em papeladas jurídicas e cartas normalizam e equalizam 

direitos e demandas, mas isso não significa que estas circulem incólumes aos gozos 

e às substâncias que compõem o outro nível difuso e capilar do discurso, apreendido 

somente nos relatos e experiências das relações humanas (Das, 1999). Na zona 

cinzenta em que Patrick não pode mais ser encontrado, estão outras personagens 

que agenciam as informações e os saberes no permanente jogo que encadeia “amor”, 

mercado, prisão e migração à intangível liberdade.
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intRodução

Atualmente uma parcela significativa da população urbana vem alocando 

grande centralidade no uso do smartphone devido as suas funcionalidades e 

ubiquidade1. Estar conectado a essa tecnologia móvel demanda consumi-la e estar 

sempre disposto a atender às necessidades de renovação do aparelho. A gama de 

possibilidades inseridas a este tipo de tecnologia requer que nele operem uma série 

de aplicativos e programas, logo, num curto espaço de tempo o celular se torna lento, 

com memória reduzida, ou seja, renegado ao que o mercado chama de obsoleto. 

Deste modo, surgem infindáveis discussões sobre consumo, consumismo, 

necessidades criadas pelo capitalismo, obsolescência programada, descartabilidade, 

questões relacionadas ao meio ambiente e etc. Como as questões são diversas, este 

trabalho pretende trazer à reflexão a questão do consumo do smartphone na dinâmica 

da sociedade capitalista, a partir das contribuições de teóricos como Castells (1999), 

Bauman (2008) e Pochmann (2014). Além disso, é exposto como confronto a essas 

análises as perspectivas dos estudos da Antropologia de Barbosa (2004), Barbosa & 

Campbel (2006) a respeito do consumo no Brasil. 

teleFone inteligente: MiniatuRização e ubiquidade 

Conforme aponta a pesquisa de Coutinho (2014), o smartphone (telefone 

inteligente) não possui definição exata e definitiva pelo meio acadêmico. Contudo, 

a indústria o difunde como aparelho celular de altíssima tecnologia, que oferece 

recursos parecidos aos de um notebook, suportam uma série de aplicativos desenvol-

vidos por outras empresas e operam através de sistemas como Android, IOS e demais 

menos populares.

Athique (2013) compreende o avanço das tecnologias de forma importante 

durante a Guerra Fria ocorrida entre os Estados Unidos e União Soviética. Neste 

1 Capacidade de estar em qualquer lugar. 
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contexto o capitalismo e o comunismo se lançaram numa intensa competição 

científica com objetivo de dominar as tecnologias existentes naquele período. 

Segundo o autor, o processo de miniaturização da informática se deu relacionado à 

questões de ordem política, cultural e, sobretudo, mediante interesses estatais e de 

controle que passavam pela guerra e o objetivo na expansão de mercados. Athique 

aponta ainda, que o desenvolvimento das mídias digitais em especial o processo 

de miniaturização dos computadores surgido nos anos 70, se deu principalmente 

em consequência da disputa pela corrida espacial que demandava tornar objetos 

tecnológicos portáteis e acopláveis aos ônibus e foguetes espaciais.

Porém, para Castells (1999), a expansão da microinformática não deve ser 

explicada por uma necessidade da Guerra Fria. O choque ocasionado pelo Sputink2 

(entre 1957 e 1960) foi respondido com tecnologias desenvolvidas na década de 60, 

não da década de 70. E que o impulso da tecnologia militar norte americana se deu 

em 1983 com o programa “Guerra nas Estrelas” que expandiu as tecnologias da 

década anterior. Apesar de a internet ter se originado de pesquisas patrocinadas pelo 

Departamento de Defesa dos Estados Unidos, só foi usada para aplicações militares 

anos depois, no mesmo período em que os grupos da contracultura estavam se 

organizando para expandir os usos das redes. Portanto, a miniaturização e o desen-

volvimento de tecnologias como computadores pessoais, é muito mais consequência 

de uma conjuntura estabelecida na Califórnia dos anos 70, do que de necessidades 

militares. 

(...) a invenção do microprocessador por Ted Hoff, enquanto ten-
tava atender ao pedido de uma empresa japonesa fabricante de cal-
culadoras de mão em 1971, resultou dos conhecimentos e habili-
dades a cumulados na Intel, em uma estreita interação com o meio 
de inovação criado desde 1950, no Vale do Silício. Em outras pala-
vras, a primeira revolução em tecnologia da informação concentrou-
se nos Estados Unidos e, até certo ponto, na Califórnia nos anos 
70, baseando-se nos progressos alcançados nas duas décadas ante-
riores e sob a influência de vários fatores institucionais, econômicos 
e culturais. Mas não se originou de qualquer necessidade preestabe-
lecida. (CASTELLS 1999, p. 98). 

Segundo Coutinho (2014) é no contexto da profusão da internet e da sua 

capacidade de comunicação instantânea e não instantânea que surge em 1992 o que 

pode ser denominado de primeiro smartphone, o Simon. Desenvolvido pela IBM, re-

volucionário para a época possuía tela sensível ao toque e teclado para envio de 

2 Sputnik foi o primeiro satélite artificial enviado para a órbita da terra em 1957 pela União Soviética. Este 
fato deu início a corrida espacial durante a Guerra Fria. 
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mensagens e e-mails, porém não se perpetuou entre seus usuários por motivos 

incertos e logo foi retirado do mercado. Mccarty (2011) explica que apenas em 1997 

a Ericcson utiliza propriamente o termo smartphone ao lançar o modelo GS88, mas a 

Nokia havia lançado o modelo 9000 communicator no ano anterior que obteve maior 

sucesso de vendas e críticas, sendo considerado o primeiro smartphone por excelência.

Castells (1999) afirma que esses novos sistemas de comunicação implicam 

uma transformação radical no espaço e tempo que são fundamentais à vida 

humana. Então, o tempo é eliminado, já que passado, presente e futuro podem estar 

interagindo na mesma mensagem. O autor define esses espaços de fluxos contínuos 

e intemporais de “cultura da virtualidade real”, já que transcendem o que foi his-

toricamente transmitido e ao mesmo tempo o incluí, onde o “faz de conta” vai se 

tornando realidade.

Conforme foi pontuado, o smartphone possui funções de um pequeno 

computador portátil. As pessoas se comunicam por aplicativos de mensagens 

instantâneas, utilizam e-mail, acessam ao banco, pagam contas, visualizam redes 

sociais, fazem registros através da câmera fotográfica, ouvem música, leem livros, 

entre outras coisas, em qualquer lugar. A qualidade de ser ubíquo é uma das carac-

terísticas mais relevantes dos telefones celulares, especialmente a esses modelos com 

capacidades que ultrapassam a limitação da realização de simples ligações telefônicas. 

Tecnologias como o smartphone podem ampliar a sociabilidade e facilitar 

algumas tarefas do dia a dia devido suas abrangentes funcionalidades, possibili-

dades de comunicação e ubiquidade. A indústria avança na esfera tecnológica e 

estimula o consumo de um produto considerado indispensável principalmente 

para as populações de áreas urbanas. Nesse sentido, a reflexão acerca das melhorias 

permitidas pelo aparelho no cotidiano das pessoas deve ser associada à questão do 

consumo desse modelo de tecnologia na atual sociedade capitalista.

tecnologia e consuMo 

Castells (1999) afirma que a revolução da tecnologia da informação foi 

fundamental para a reestruturação do sistema capitalista a partir década de 1980. 

Sendo que tal processo foi moldado segundo as lógicas e interesses do próprio 

sistema, onde o informacionalismo surge como novo modo de desenvolvimento 

capitalista, que outrora se baseava no industrialismo.

O informacionalismo visa o desenvolvimento tecnológico, ou seja, 
a acumulação de conhecimentos e maiores níveis de complexidade 
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do processamento da informação. Embora graus mais altos de con-
hecimentos possam resultar em melhores níveis de produção por 
unidade de insumos, é a busca por conhecimento e informação que 
caracteriza a função da produção tecnológica no informacionalis-
mo. (CASTELLS, 1999, p. 54).  

É possível relacionar a análise de Castells sobre informacionalismo e a 

acumulação de conhecimento aos processos de intensa inovação dos atuais aparelhos 

eletrônicos, entre estes os telefones celulares. O lançamento de um novo modelo de 

smartphone agregando componente com funcionalidade mais avançada é constante, 

ou seja, o informacionalismo além de produzir mais em menos tempo também 

permite que tecnologias diferentes sejam lançadas em menor espaço de tempo. E 

ainda, quando um produto é apresentado ao mercado, já existe conhecimento e 

tecnologia para produção de alguns modelos subsequentes. 

Segundo notícia divulgada em outubro de 2015 pelo portal Tec Mundo, a 

Intel3 afirma que em 2025 possivelmente exista a “internet das coisas”. A conexão irá 

além dos smartphones, laptops e tablets, estará nos automóveis, casas e outros objetos. 

Portanto, atualmente existem projeções de modelos tecnológicos que estarão em uso 

daqui a 10 anos. A pesquisa anual, Administração e Uso de Tecnologia da Informação 

nas Empresas, desenvolvida pela Fundação Getúlio Vargas (FGV)4, demonstra que 

existem atualmente 168 milhões de smartphones em uso no país. O Brasil possui 

206,08 milhões de habitantes (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística)5, e um 

expoente consumo de telefones celulares. Nessa perspectiva, a indústria e empresas 

de telefonia têm cada vez mais pensado a criação de novos aplicativos funcionais 

e de entretenimento, bem como a produção de aparelhos com tecnologias mais 

avançadas. 

Conforme explica Silva (2012), a obsolescência programada surgida na 

indústria do século XX é estratégica ao reduzir a duração dos produtos, estimular a 

compra e fazer “girar a roda da sociedade de consumo”. A lógica da descartabilidade 

é central na discussão sobre o consumo de novos modelos de produtos num curto 

espaço de tempo.

Em outras palavras, as coisas já são feitas para durarem pouco (...) 
a história da obsolescência programada confunde-se com a história 
da indústria no século XX (...) visto que, na década de 1920, um 

3 Multinacional norte americana fabricante de microprocessadores, circuitos integrados entre outros. 
4 Disponível em: <http://www.abep.org/blog/noticias/168-milhoes-de-smartphones-no-brasil/ > Acesso em: 07 
nov. 2016. 
5 Disponível em: <http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2016-08/ibge-brasil-ja-tem-206-milhoes-de-
habitantes>. Acesso em: 07 nov. 2016. 
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cartel que reunia em Genebra fabricantes de todo o mundo de-
cidiu que as lâmpadas teriam uma validade de apenas 1.000 horas, 
embora a tecnologia da época já pudesse produzir lâmpadas mais 
duráveis. Com a crise de 1929 e a consequente queda do consumo, 
a obsolescência programada se consolidou como uma estratégia da 
indústria para retomar o crescimento (...) até tempos bem recentes, 
com o famoso caso da primeira geração do iPod em que um artista 
de Nova York pagou US$ 500 por um iPod cuja bateria parou de 
funcionar oito meses depois e, quando foi reclamar, a resposta da 
Apple foi de que valeria a pena comprar um novo. O caso gerou 
passeata e ação coletiva na justiça. (SILVA, 2012, p. 183). 

Silva (2012) observa ainda, que a obsolescência programada não diz respeito 

apenas a durabilidade dos produtos, ou seja, não se limita a questão especificamente 

tecnológica, mas está também no âmbito psicológico. Para muitas pessoas ser feliz 

está associado a adquirir o último modelo de qualquer coisa para poder “estar na 

moda”. Assim, esses sujeitos estão atendendo a necessidades fabricadas pelo mercado, 

não necessariamente relativas a demandas reais de suas vidas. 

Neste aspecto cabe pontuar a diferenciação entre consumo e consumismo 

apontada por Bauman (2008). Para o autor, o consumo está relacionado a sobrevivên-

cia humana, sendo comum às sociedades. Enquanto o consumismo diz respeito à 

satisfação de necessidades criadas pelo sistema capitalista. É possível associar o caso 

específico dos smartphones à análise de consumo de produtos feita pelo sociólogo. 

Este modelo de telefone celular demanda programas para seu funcionamento que 

são constantemente atualizados. Logo, num curto espaço de tempo esses programas 

não “cabem” mais no espaço anteriormente disponível, tornando o aparelho pouco 

eficiente, de memória limitada, consequentemente obsoleto.   

A curta expectativa de vida de um produto na prática e na utilidade 
proclamada está incluída na estratégia de marketing e no calculo de 
lucros: tende a ser pré-concebida, prescrita e instilada nas práticas 
dos consumidores mediante a apoteose de novas ofertas (de hoje) 
e a difamação das antigas (de ontem). Entre as maneiras a que o 
consumidor enfrenta a insatisfação, principal é descartar o objeto 
que as causam. A sociedade de consumidores desvaloriza a durabi-
lidade, igualando “velho” a “defasado”, impróprio para continuar 
sendo utilizado e destinado à lata de lixo. (BAUMAN, 2008, p. 31). 

No Brasil, o crescente acesso aos bens de consumo está associado à discussão 

que concerne à melhoria de renda dos trabalhadores principalmente nos últimos 

doze anos. Contudo, Pochmann (2014) atenta que houve diminuição na base da 

pirâmide do país, ou seja, uma parcela da população saiu da linha da miséria e 
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passou a fazer parte do grupo dos trabalhadores pobres das grandes cidades com 
renda média de 1,5 salários mínimos (pouco mais de mil reais). Além disso, essa 
população obteve acesso a crédito para consumo de bens anteriormente acessíveis 
apenas a classe média. Estes produtos foram popularizados por conta das alterações 
produtivas do capitalismo e das políticas de distribuição de renda. 

Nessa perspectiva, para Pochamann (2014), a fragmentação do processo 
produtivo na globalização capitalista diminuiu o valor da produção dos bens 
considerados duráveis, como eletrodomésticos computadores e smartphones, 
tornando-os produtos de consumo dos trabalhadores, mas sem fazer destes uma 
classe média. Apenas uma pequena parcela teve, ou terá, acesso a bens de maior 
valor como casa própria, automóvel e ingresso ao ensino superior. 

Já na perspectiva da Antropologia do consumo, Barbosa (2004) afirma ser 
necessário analisar o consumo no Brasil além das perdas e ausências. É importante 
enfatizar os ganhos e mudanças positivas em grupos sociais e nas melhoras do seu 
padrão de vida. E ainda, desvincular a noção automática de consumo com temas 
negativos como materialismo, exclusão, individualismo, hedonismo, lassidão moral, 
falta de autenticidade, desagregação dos laços sociais e decadência tão associados ao 
consumo desde o início do século XVII. A autora compreende que essas discussões 
dificultam e misturam conceituação e análise sociológica com moralidade e crítica 
social.

Barbosa & Campbel (2006) observam a importância de analisar a questão 
além do produto direto. A produção não deve ser a única determinante do consumo. 
Pois, a mercadoria como lócus privilegiado nas análises reduz os consumidores a 
“sujeitos passivos” do capitalismo e da propaganda e marketing. Assim, as autoras 
apontam a necessidade de ampliar as perspectivas teóricas e interpretativas para 
compreender a “complexidade do fenômeno do consumo no mundo contemporâneo”. 

Observa-se no cotidiano de áreas urbanas que não possuir um telefone 
celular de modelo smartphone, tem se caracterizado uma limitação no âmbito do 
consumo (mesmo que isso seja uma escolha), uma desconexão com as tecnologias 
ubíquas e uma restrição de integração social que acaba se limitando ao face a face, a 
um computador, desde que conectado a internet, ou ainda ao “estranho” telefone fixo. 

O que caracteriza o novo sistema de comunicação, baseado na 
integração em rede digitalizada de múltiplos modos de comu-
nicação, é sua capacidade de inclusão e abrangência de todas as 
expressões culturais. Em razão de sua existência, todas as espé-
cies de mensagens do novo tipo de sociedade funcionam em um 
modo binário: presença/ausência no sistema multimídia de comu-
nicação. Só a presença nesse sistema integrado permite a comu-
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nicabilidade e socialização da mensagem. Todas as outras men-
sagens são reduzidas à imaginação individual ou às subculturas 
resultantes de contato pessoal, cada vez mais marginalizadas. 
(CASTELLS, 1999, p. 457- 458). 

Para Pochmann (2014), o barateamento de bens considerados duráveis é 

importante para a crescente popularização do seu consumo. Esses produtos são 

monopólio de grandes corporações que movimentam grandioso capital monetário 

e tecnológico. Então, o consumo massificado desses bens no mundo todo supre uma 

enorme quantidade de produção. O autor compreende que esse consumo massivo é 

uma necessidade do próprio sistema capitalista. 

Cabe salientar, que o uso do smartphone, principalmente nas áreas urbanas, 

tem trazido benefícios ao cotidiano das pessoas. Apesar das questões relacionadas 

ao consumismo, ao meio ambiente, à constante criação de demandas pela indústria 

capitalista e dos questionamentos quanto às relações sociais face a face, a tecnologia 

avança e tende a ser incorporada cada vez mais. A ampliação da comunicação com 

custos reduzidos em decorrência da conexão com a internet, a possibilidade de 

realizar tarefas sem necessariamente estar utilizando um notebook, ou computador 

de mesa e o uso de aplicativos com finalidades de estudos ou entretenimento, são 

alguns exemplos que amplificam o consumo do produto.  

Além disso, essa pequena e portátil central multimídia pode custar menos 

que notebooks e computadores que não acoplam as funcionalidades permitidas 

pela telefonia, a exemplo da conexão com o popular whatsApp6. Segundo pesquisa 

divulgada em agosto deste ano no evento Global Mobile Internet Conference (GMIC)7, o 

whatsApp continua sendo o aplicativo mais utilizado pelos brasileiros8. 

consideRações Finais

Conforme foi pontuado, a tecnologia no século XX passou por diversos 

avanços culminando no século XXI o surgimento de aparelhos versáteis, ubíquos 

e amplamente disseminados como o smartphone. A tecnologia desse modelo de 

aparelho facilitou o dia a dia das pessoas em diversos aspectos, ampliou as formas 

comunicação e consequentemente houve o crescimento vertiginoso do seu consumo 

no Brasil e no mundo. Todavia, as constantes solicitações de atualizações de seus 

6 Aplicativo para troca de mensagens instantâneas. Depende de conexão com internet para operação.
7 Pesquisa desenvolvida pela empresa de estatística Cheetah Global Lab.
8 Disponível em: <http://www.tecmundo.com.br/apps/108862-whatsapp-facebook-apps-usados-brasil-
afirma-estudo.htm> Acesso em: 07 nov. 2017. 
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programas ocasionam uma acelerada obsolescência e a decorrente necessidade do 

consumo de um novo aparelho atualizado. 

Nesse sentido, é indissociável a análise do consumo desse modelo de 

tecnologia ao modo de produção capitalista. Porém, não se pretendeu aqui enfatizar 

o caráter utilitarista do aparelho e desconsiderar totalmente os aspectos das relações 

sociais imbricadas em torno do telefone celular. É importante fazer uma reflexão acerca 

de ambos os aspectos. Aquele referente à problemática em torno da alta rotatividade 

do consumo que implicam questões além do lucro capitalista, mas também de ordem 

ambiental. E ainda, das melhorias concernentes às diversas atividades do dia a dia 

das pessoas e do relacionamento entre elas. O olhar em direção a realidade não deve 

se limitar a uma esfera, mas também identificar suas ambivalências. Em relação ao 

uso, consumo e avanços tecnológicos do smartphone não se deve perder de vista que 

a sociedade é eixo central no protagonismo desses fenômenos.  
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intRodução

Em seu canônico texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter 
Benjamin introduz observações, formulações e enunciados que se configuraram 
como centrais para a teoria social e estética do século XX, possuindo o poder de 
influenciar diversos outros debates que vieram a se delinear desde então. O próprio 
autor, no início do texto, já anunciava suas intenções:

Os conceitos seguintes, novos na teoria da arte, distinguem-se dos outros 
pela circunstância de não serem de modo algum apropriáveis pelo fascis-
mo. Em compensação, podem ser utilizados para a formulação de exigên-
cias revolucionárias na política artística. (BENJAMIN, 1993, p. 166; grifo 
meu)

Entre esses conceitos, que possuem em comum o fato de buscarem apreender 
a experiência estética em sua dimensão social e histórica, encontram-se dois pares 
que parecem ser de especial importância na teorização do autor acerca dos diferentes 
modos de existência das obras de arte através da história: o ritual e a política, e, como 
contrapartida no campo mais estrito do valor, a díade “valor de culto” e “valor de 
exposição”. Para Benjamin (1993, p. 171), a obra de arte sempre se caracterizou por 
uma existência “parasitária”, subordinada aos rituais: desde suas origens mágicas, 
passando pelos usos religiosos (dos quais a Idade Média é o exemplo mais expressivo), 
até as formas de culto do Belo surgidas no Renascimento (que ele considera, apesar 
de seu caráter profano, um tipo secularizado de ritual), ela se definiu em função de 
sua “aura”, sua aparição singular, única e autêntica. Solidária da práxis ritualística, a 
aura é justamente o elemento que confere o valor de culto da obra.

Com a reprodutibilidade técnica, argumenta o autor, a obra de arte se 
dessacraliza e caminha em direção a uma maior difusão e consumo por parte das 
massas. Liberada de qualquer obrigação de autenticidade e unicidade, ela é produzida 
e circula socialmente na forma de suas reproduções, dentre as quais não se pode 
mais identificar um único original. Adentrando um modo de existência típico da 
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modernidade, a obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica adquire assim 

um outro valor: o valor de exposição, baseado não mais na aparição aurática, mas 

em sua cada vez mais ampla exponibilidade. Esse modo ganha sua expressão mais 

paradigmática na forma do cinema e da fotografia, artes tecnicamente reprodutí-

veis por excelência. Nesse contexto, afirma Benjamin, a obra tem sua função social 

transformada: desvincula-se do ritual para fundar-se na práxis política. Não por 

acaso, em seguida, ele ilustra as relações entre arte e política procedendo a um 

comentário sobre as simultaneidades entre o cinema falado e o fascismo, tendo como 

ponto de contato a ênfase posta nos interesses nacionais.

Contudo, essa mudança de função não se dá de maneira linear e sucessiva, 

mas traduz-se na forma de dois polos em tensão dialética: 

Seria possível reconstruir a história da arte a partir do confronto 
de dois polos, no interior da própria obra de arte, e ver o conteúdo 
dessa história na variação do peso conferido seja a um polo, seja a 
outro. Os dois polos são o valor de culto da obra e seu valor de ex-
posição. (BENJAMIN, 1993, p. 172-3)

Este artigo tem como principal objetivo problematizar a tese da refuncio-

nalização da obra de arte, bem como a acentuação do aspecto político operada por 

Benjamin, à luz das próprias análises empreendidas por ele de obras literárias, seus 

respectivos autores e seus contextos sociohistóricos de produção. Para tanto, ele se 

ocupará de tecer observações sobre as leituras que Benjamin faz de dois expoentes 

da literatura moderna: Charles Baudelaire e Nikolai Leskov, procurando identificar 

como aparecem, nas referidas leituras, os tensionamentos entre ritual e política 

enquanto práxis sociais nas quais as obras se inserem. Tendo como modelo de 

comparação os exemplos dados por Benjamin em A obra de arte na era de sua reproduti-

bilidade técnica, retirados em sua maioria das artes visuais ou audiovisuais (escultura, 

pintura, fotografia e cinema), como sua leitura crítica dos autores pode ter fixado e 

tornado mais visíveis, no campo da literatura, os aspectos levantados naquele texto? 

Como se pode fazer dialogar as análises literárias de Benjamin com as concepções 

de ritual e política nele apresentadas? Como os autores e suas respectivas obras 

sintetizam os dois polos práticos (ritual e política)? Em que medida a afirmação de 

que com a reprodutibilidade técnica a obra se emancipa do ritual para se enraizar na 

política é um diagnóstico preciso que o autor faz de sua época, e em que medida ela 

é a expressão de um desejo, ou ainda, mais do que isso, a formulação consciente de 

uma “exigência revolucionária”, indissociável de um teor normativo? É para questões 

desse tipo que este trabalho busca esboçar respostas.
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aMbivalências de baudelaiRe

A tarefa de confrontar o esquema benjaminiano de passagem do ritual à 
política com o caso concreto de Baudelaire, por conta da complexidade mesma não 
só do poeta, como também das análises empreendidas por Benjamin de sua obra, 
pode render mais intuições do que propriamente assertivas sólidas. No entanto, 
alguns aspectos sobressalentes de tal caso parecem iluminar de forma significativa 
as principais teses do esquema mencionado. A princípio, pode ser elucidativo tentar 
perceber o modo como o poeta se situa na sociedade, de maneira geral.

Em Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin discorre, entre outros temas, 
sobre a forma como o poeta pensa a multidão. Para Baudelaire (e Benjamin), ela é 
acima de tudo um corpo engendrado pela cidade moderna. Como um homem das 
massas urbanas, o poeta se posiciona frente ao turbilhão como um esgrimista: ele 
precisa abrir caminho, como em um duelo. Apesar disso, paradoxalmente, ele se 
sente na multidão melhor adaptado do que muitos de seus contemporâneos. Para 
Friedrich Engels, por exemplo, ela inspira sentimentos de repugnância e revolta, 
acompanhados da opinião de que, ao comprimir-se de tal forma em tão exíguo 
espaço, os seres humanos não podem senão abrir mão “da melhor parte de sua 
humanidade”.1 Perspectiva que Benjamin explica: “O autor provém de uma Alemanha 
ainda provinciana; talvez não tenha confrontado jamais a tentação de se perder em 
uma torrente humana.”2 Para Baudelaire, por outro lado, “a massa é de tal forma 
intrínseca que em vão procuramos nele a sua descrição”3, como Benjamin pontua. 
Assim, como é o caso das passagens, as galerias que se proliferavam na Paris do 
século XIX, essa massa é indissociável da própria experiência do poeta na metrópole, 
a despeito da escassez de referências explícitas. Sua lógica, inevitavelmente, já está 
incorporada na própria estrutura perceptiva do lírico. Expressão máxima disso é 
a própria flânerie: o flâneur se sente ameaçado pela multidão, ao mesmo tempo que 
atraído. “Ele se faz seu cúmplice para, quase no mesmo instante, isolar-se dela”4. 
Essa é a “dialética da flânerie”: “por um lado, o homem se sente olhado por tudo e por 
todos, simplesmente o suspeito; por outro, o totalmente insondável, o escondido.” 5

Nesse contexto, para pensar de que modo a relação do poeta com a multidão 
poderia ser política, há um aspecto que é especialmente relevante: como Benjamin 
observa, “não se pode pensar em nenhuma classe, em nenhuma forma de coletivo 

1  BENJAMIN, 1989, p. 114.
2  BENJAMIN, 1989, p. 115.
3  BENJAMIN, 1989, p. 115.
4  BENJAMIN, 1989, p. 121.
5  BENJAMIN, 1989, p. 190.
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estruturado. Não se trata de outra coisa senão de uma multidão amorfa de passantes, 

de simples pessoas nas ruas.”6 E é justamente dessa massa amorfa que “Marx tinha, 

como sua missão, extrair a massa férrea do proletariado”7. Com efeito, a experiência 

de Baudelaire na multidão, apesar de ser um solo prático no qual sua poesia se 

enraíza, não parece a princípio se identificar muito precisamente com o prognóstico 

que Benjamin apresentava para a arte sem aura da modernidade, segundo o qual ela 

se aproximaria crescentemente da política. Desse ponto de vista, é possível mesmo 

remeter aos próprios apontamentos de Marx sobre as camadas boêmias da sociedade, 

e que Benjamin retoma em seu texto Paris do Segundo Império. “A massa indefinida, 

diluída e disseminada por toda parte, a qual os franceses denominam a boêmia”8 

é, segundo aquele, composta principalmente por conspiradores profissionais, cuja 

meta nas movimentações sociais é imediatista e se refere a motins miraculosos e de 

pouca base racional. Antes de proletários, são plebeus, que desdenham da autêntica 

consciência de classe. E é precisamente com essa camada social de conspiradores 

e frequentadores de tavernas, com suas idiossincrasias, hábitos e opiniões, que 

Benjamin identifica Baudelaire; seu lema poderia ser aquele enunciado por Flaubert: 

“De toda a política só entendo uma coisa: a revolta!”.9

Dessa síntese, pode-se extrair uma primeira ambivalência baudelairia-

na: seu modo de relacionar-se com o mundo político (ou de relacionar-se politi-

camente com o mundo) é inevitavelmente ambíguo e idiossincrático. Longe de 

engajar-se inequívoca e explicitamente na luta de classes, como seria ao gosto do 

marxismo, o poeta prefere posicionar-se à margem, no mundo à parte da boêmia. No 

entanto, também recusa-se a qualquer assimilação pacífica à sociedade burguesa: 

a atitude de épater le bourgeois, nesse sentido, é o canal da revolta de que falava  

Flaubert.

Outra faceta relevante da forma peculiar de inserção social de Baudelaire, 

intimamente relacionada com o contato direto com as massas, é descrita ainda 

em Sobre alguns temas em Baudelaire: a centralidade do que Benjamin nomeia como 

“experiência do choque”. Não é por não corresponder ao modelo exemplar do 

proletário, que Baudelaire deixa de observar essa estrutura da experiência que é 

típica da modernidade, a partir da qual Benjamin estabelece correspondências com 

uma de suas expressões particulares mais paradigmáticas: o modo como o trabalho 

passa a ser executado. No trabalho industrial, a duração dos processos artesanais 

6  BENJAMIN, 1989, p. 113.
7  BENJAMIN, 1989, p. 114.
8  BENJAMIN, 1989, p. 10.
9  BENJAMIN, 1989, p. 11.
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é substituída pela constante interrupção violenta. Em outras palavras, as etapas 

da produção são separadas pela pura irrupção do choque. Dessa forma, a divisão 

do trabalho engendra também indivíduos autômatos e habituados à repetição dos 

mesmos gestos: a alienação se constitui como seu alheamento à experiência. Porém, 

em um outro espaço social, mais próximo a sua própria existência boêmia do que o 

ambiente da fábrica, Baudelaire observou a experiência do choque: além das ruas e 

de sua multidão, ela se manifesta no mundo dos jogos de azar. Segundo Benjamin, ele 

era fascinado por tal mundo, apesar de não haver indicações de que fosse adepto de 

suas práticas. A figura do jogador encarna o heroísmo da modernidade, o espetáculo 

do jogo é onde ele se configura como o complemento moderno da imagem arcaica 

do gladiador. A sociedade burguesa procura contê-lo, civilizá-lo, mas o espetáculo 

mundano do jogo é um modo pelo qual sua época encerra o heróico. Entretanto, o 

imperativo do ganho, a lógica voltada para um futuro permeado de descontinuida-

de, na forma dos movimentos bruscos das partidas, impede que a experiência10 seja 

colocada em primeiro plano e mesmo que venha a se completar.

Acima de tudo, a experiência do choque é a antítese da aura. Nesse ponto, 

a percepção baudelariana da modernidade encontra mais especificamente a 

problemática da perda do valor cultual (e ritual, portanto) da arte. Como observa 

Proust, o tempo em Baudelaire é desagregado, e só reencontra sua integridade 

original, que é condição e contrapartida da experiência, em momentos específicos, 

como aqueles em que se fazem notar as correspondências entre as coisas. A noção de 

correspondência é, ela própria, caudatária de uma percepção aurática do Belo. Se, 

para Baudelaire, “Como ecos longos que à distância se matizam / Numa vertiginosa 

e lúgubre unidade, / Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade, / Os sons, as cores 

e os perfumes se harmonizam.”11, essa percepção só pode se constituir, segundo 

Benjamin, “em uma experiência que procura se estabelecer ao abrigo de qualquer 

crise. E somente na esfera do culto ela é possível.”12 Contudo, longe de aderir a um 

anacronismo ingênuo, Baudelaire é consciente dos próprios limites. Empresário de 

si mesmo, em uma época de autonomização do campo literário e de mercantilização 

de suas produções, com ele “o poeta declara pela primeira vez seu direito a um valor 

de exposição” 13. Com efeito, como formula Benjamin, ele inscreveu com segurança 

em sua obra poética o declínio da aura, e o fez de forma cifrada principalmente nos 

inúmeros momentos, distribuídos em As Flores do Mal, em que trata do olhar e do 

10  “Experiência” aqui colocada enquanto conceito específico, que Benjamin opõe à “vivência”. 
11  BENJAMIN, 1989, p. 132.
12  BENJAMIN, 1989, p. 132.
13  BENJAMIN, 1989, p. 159.
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olho humano. Consciente também de sua missão, ele se coloca a tarefa de criar um 

novo padrão para a poesia lírica.

Nenhuma outra imagem exprime tão bem esse impasse quanto aquela 

elaborada na prosa Perda da Auréola. Nela, a auréola desliza da cabeça do poeta, 

acotovelado pela multidão, e cai no chão do boulevard; a que ele reage aceitando sua 

mundanidade, que ao menos pode oferecer solução para o tédio: “E agora, então, 

disse a mim mesmo, o infortúnio serve para alguma coisa. Posso agora passear 

incógnito, cometer baixezas e entregar-me às infâmias como um simples mortal.”14

A experiência de Baudelaire, assim, se inscreve nos marcos dessa outra 

ambivalência: por um lado, a necessidade de se resguardar do choque, da 

fragmentação e da reprodutibilidade para que alguma forma de culto do Belo seja 

possível; por outro, os problemas colocados à aura frente a limitações que são, acima 

de tudo, históricas. Questão essa que pertence ao domínio da arte, de forma mais 

geral, mas que se expressa de forma especialmente significativa na difícil posição do 

lírico frente ao “auge do capitalismo”. Do seu ponto de vista, a modernidade é esse 

equilíbrio mesmo entre as novas sensações e o seu custo pra sociedade.

FoRMas históRicas da naRRação

Em O Narrador, Benjamin apresenta um autor que funde em sua obra, de 

maneira dialética, a narração tradicional com a modernidade dos meios técnicos 

de reprodução e difusão. Com efeito, Leskov apresenta em sua prosa muitas das 

propriedades do narrador arquetípico que Benjamin descreve a partir dos dois tipos 

ideais do viajante e do camponês; a despeito disso, é um romancista: assim, suas 

narrativas são presas ao livro, em vez de terem lugar na oralidade. Na distinção que 

este estabelece entre as diversas formas que a narrativa tomou historicamente, bem 

como na análise das limitações que essa mesma narrativa encontra na modernidade, 

com o declínio da experiência e de sua transmissibilidade, talvez esteja uma 

importante chave de interpretação que abre caminho para a reflexão sobre o modo 

como ritual e política se equilibram em Leskov.

Já no início do texto, Benjamin pontua que ao descrever Leskov como 

narrador, o efeito obtido é menos uma aproximação, e mais um distanciamento deste 

em relação a quem o percebe. De fato, a distância é um dos elementos constituintes 

da própria aura, conforme elaborado pelo autor em outros lugares. Para que possa 

ser reconhecida, ela não pode senão se constituir como a aparição de algo distante. 

14  BENJAMIN, 1989, p. 144.
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Nesse caso em específico, essa distância se encontra aumentada pelas próprias 

condições históricas em que se situa: em um cenário de declínio da experiência, 

sua aparição na forma de narração se torna ainda mais rara. Porém, para além da 

presente conjectura de um possível caráter aurático da narração, Benjamin identifica 

de forma concreta duas expressões ideais do narrador tradicional, que se interpene-

tram nas demais versões específicas: o camponês sedentário e o marinheiro viajante. 

O primeiro acumula experiências ao longo do tempo, já o segundo, transitando 

através do espaço. Ambos podem ter suas raízes fixadas nos tempos medievais; e, 

importante sublinhar, possuem em comum o fato de serem artífices da narração em 

sua forma oral. 

Esse último aspecto vale a pena ser ressaltado na medida em que deixa ver a 

singularidade da narração, que Benjamin diferencia do romance, sendo este último 

caracterizado pela técnica de difusão diferenciada. Este é dependente da imprensa, e 

seu autor é um indivíduo isolado, diferente do narrador, que alimenta e é alimentado 

por uma tradição oral coletiva. Nesse ponto, cabe interpelar essa tradição, com o 

intuito de apreender melhor sua própria natureza. Segundo Benjamin, 

Não se percebeu devidamente até agora que a relação ingênua entre 
o ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em conservar o 
que foi narrado. Para o ouvinte imparcial, o importante é assegurar 
a possibilidade da reprodução. A memória é a mais épica de todas 
as faculdades. (BENJAMIN, 1993, p. 210.)

Dessa forma, a memória se impõe como elemento central da narração, e 

também como princípio gerador e inspirador da poesia épica. Que, por sua vez, 

“contém em si, por uma espécie de indiferenciação, a narrativa e o romance.”15 As 

narrativas precisam ser contadas, performatizadas, e sua origem remonta à epopeia. 

Na elaboração de Benjamin, a memória épica é a musa da narração: tal memória se 

reproduz precisamente ao ser narrada. O narrador, por mais que conte versões de 

uma história secularizada (o que o diferencia do cronista, que está referido a uma 

história religiosa), se situa em uma rede de especificidades na qual sua produção 

simbólica faz sentido e, diferentemente do paradigma do romance, que se apresenta 

liberado de uma práxis imediatamente coletiva, sua prática é constituída por um tipo 

de performatização em particular. Nesse sentido, é possível afirmar que a narração 

de que fala Benjamin, na condição de filha da épica, existe, na verdade, de forma 

15  BENJAMIN, 1993, p. 211.
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ritualística 16. 

De forma semelhante, a possível política interna à produção de Leskov não 

é explícita: se constitui como uma política da experiência, pois diz respeito, acima 

de tudo, às condições de sobrevivências desta em um mundo onde “suas ações estão 

em baixa” 17. Nesse contexto, o polo da política aparece de maneira complexificada: 

ele aparece não como atributo característico da reprodutibilidade técnica em si, mas 

mais como substrato da experiência ritualística da narração, mais especificamente 

na medida em que ela sobrevive no hostil mundo moderno – e “assegura a possibi-

lidade de sua reprodução” oral. Nisso consiste a dialética entre ritual e política em 

Leskov: trata-se de uma forma literária que remonta à narração ritual, ao mesmo 

tempo em que é difundida por meio da técnica moderna.

Assim, em O Narrador, Benjamin não faz referência direta, ou se preocupa 

em aplicar à análise, seu repertório de conceitos elaborados para teorizar acerca 

da questão da reprodutibilidade técnica. No entanto, é possível, em um esforço 

comparativo, perceber temas semelhantes que subjazem ambas as reflexões. Nos 

dois casos, o autor nos coloca diante de uma mudança histórica sensível e observável, 

que se faz presente nas formas também históricas de se produzir e perceber arte; no 

entanto, nem todas as nuances e consequências dessa mudança parecem realmente 

terem sido compreendidas. Pela figura do narrador, tem-se acesso não somente à 

imagem de uma práxis ameaçada pela sociabilidade moderna, segundo Benjamin, 

mas também a um modelo através do qual pode-se perceber o presente e as trans-

formações que ele imprime sobre as antigas formas de transmissão de experiências. 

Ao retratar Leskov, um romancista, enquanto narrador - o que em um julgamento 

apressado poderia ser considerado um contrassenso, pelo próprio fato do autor 

praticar a forma romance -, Benjamin chama atenção para a dialética de suas próprias 

classificações. Mais do que rótulos exclusivos, os polos da narração, da épica, da 

aura, do ritual e da política são forças dinâmicas cujo arranjo não exclui a possibili-

dade de composições novas, como mostra Leskov.

16  Segundo o antropólogo Stanley Tambiah, na tradução livre de Mariza Peirano: “O ritual é um sistema 
cultural de comunicação simbólica. Ele é constituído de seqüências ordenadas e padronizadas de palavras 
e atos, em geral expressos por múltiplos meios. Estas seqüências têm conteúdo e arranjo caracterizados por 
graus variados de formalidade (convencionalidade), estereotipia (rigidez), condensação (fusão) e redundância 
(repetição). A ação ritual nos seus traços constitutivos pode ser vista como “performativa” em três sentidos: 
1) no sentido pelo qual dizer é também fazer alguma coisa como um ato convencional; 2) no sentido pelo qual 
os participantes experimentam intensamente uma performance que utiliza vários meios de comunicação e 3), 
finalmente, no sentido de valores sendo inferidos e criados pelos atores durante a performance.” (TAMBIAH 
apud PEIRANO, 2003, p. 8) 
17  BENJAMIN, 1993, p. 198.
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consideRações Finais

O esquema elaborado por Walter Benjamin para descrever o modo de 
existência das obras de arte na modernidade, em comparação com outros tempos 
históricos, longe de ter uma leitura unívoca e definitiva, apresenta diversas facetas 
passíveis de serem exploradas. Uma delas diz respeito especialmente à literatura, e 
aos questionamentos surgidos desse confronto. Como pode, em última instância, ser 
compreendida a literatura em relação aos conceitos de Benjamin, que trazem consigo 
a proposta de uma teoria estética renovada? Mais do que propor aplicações rígidas 
dos conceitos, é da construção de pontes entre pontos internos à obra de Benjamin, 
que este trabalho buscou tratar. Acreditando, nesse sentido, estar sendo fiel a uma 
perspectiva metodológica básica do autor: a da construção de constelações, ligando 
pontos luminosos que se possam fazer compreender mutuamente.
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i. intRodução

Guiana é um dos estados mais novos da América do Sul, de menor extensão 

territorial e o menos povoado. Sendo caracterizado por uma recente democratização, 

marcado por regimes autoritários e com um forte declínio econômico, baixo índice 

de governabilidade e extensa fragmentação partidária. 

Este trabalho pretende expor as questões fronteiriças protagonizadas por 

Guiana e Suriname que disputam a região do Triângulo do Rio Novo e Guiana e 

Venezuela que disputam a região do território Essequibo. No contexto de disputas 

territoriais, o conflito com a Venezuela ganha uma dimensão muito mais preponde-

rante nos discursos do presidente David Granger nos fóruns internacionais, enquanto 

que com o Suriname é possível um diálogo direito devido a posição semelhante que 

os dois países ocupam no sistema internacional. 

Diante da escassez de recursos econômicos, militares ou outros que 

garantam a segurança dentro do sistema internacional, a autonomia da Grã Bretanha 

favoreceu o avanço da Venezuela na disputa territorial da Guiana Essequibo.  A 

hipótese central desse trabalho versa sobre o fato da Guiana apostar nos organismos 

multilaterais para resolução do conflito com a Venezuela adotando uma perspectiva 

realista em seus discursos. Enquanto que com o Suriname a baixa probabilidade 

de um confronto armado deve-se principalmente ao interligamento que ambos os 

países apresentam de cooperação internacional. 

Para realizar tal análise nos propormos neste artigo fazer um diagnóstico 

dos discursos do presidente da Guiana nos organismos internacionais (ONU, OEA, 

CARICOM, UNASUL e MERCOSUL) que possibilita compreendermos a importância 

dos agentes externos para o desenvolvimento da economia, da política externa e 

como meio de defesa à soberania da Guiana. 

O estudo está dividido em sete sessões. A primeira sessão de introdução, a 

segunda uma abordagem geral sobre a Guiana, a terceira sessão trataremos especi-

ficamente da política externa da Guiana, a quarta as questões fronteiriças. A quinta 
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apresentam-se as análises dos discursos do presidente e na sexta são feitas as consi-

derações finais. 

ii. uMa aboRdageM geRal sobRe a guiana 

O então presidente da República Cooperativa da Guiana, David Granger, 

eleito em maio de 2015, descreve o país como “o melhor, maior e mais generoso 

país do Caribe”, expondo a peculiaridade política que a Guiana assume diante dos 

seus vizinhos sul-americanos. Fatores de ordem demográfica como sua composição 

étnico-cultural, sua história, cujo processo de independência se dá tardiamente e 

a natureza de sua política externa, voltada para o Caribe, afirmam o estatuto da 

Guiana como uma “outra América do Sul”. A peculiaridade guianesa se apresenta 

logo geograficamente, pois juntamente com o Suriname e com a Guiana Francesa, a 

Guiana forma uma região geográfica localizada no extremo norte do subcontinente 

sul americano, coberta pela vegetação amazônica, mas separada da Bacia Amazônica 

pelo Planalto das Guianas. 

A região não fora ocupada pela colonização portuguesa e nem espanhola, 

mas interessou aos holandeses, que já no começo do século XVII estabelecem as 

primeiras colônias, pautadas pela exploração de recursos naturais, como a madeira, 

e pelo cultivo de produtos tropicais. Somente na virada do século XVIII para o XIX é 

que se inicia a colonização inglesa propriamente dita na região, com a exploração da 

terra pelo trabalho do escravo negro africano, baseado na economia dos plantations. 

Mas esse modelo de sistema agrícola se mostra decadente por causa do fim do tráfico 

negreiro e das frequentes rebeliões e fugas de escravos. A alternativa inglesa à falta 

de mão-de-obra são os imigrantes chineses e indianos, provenientes dos territórios 

dominados pelo imperialismo. 

O processo de colonização introduz uma peculiaridade da região das 

Guianas, a multiplicidade étnico-cultural. Na miscelânea de povos e religiões, 

encontram-se na Guiana, ameríndios, o povo autóctone da região, localizados mais 

no interior; afrodescendentes; indianos tanto de origem hindu quanto de origem 

muçulmana; indonésios de origem muçulmana; e europeus, ingleses e holandeses. 

Demograficamente, o povo hindu representa a maior parcela da população, com seus 

50%, os afrodescendentes somam 33%, e os 17% restantes são ameríndios, chineses, 

europeus e mestiços. 

O processo de independência também evidencia uma característica guianesa, 

a saber, a constituição do sistema político pautado por dois partidos principais e pela 
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intervenção do norte global nos seus processos decisórios, antes pela Inglaterra e 

depois pelos Estados Unidos. A heterogênea formação étnica do país explica a tardia 

independência, uma vez que demora a existir um movimento político de caráter 

nacional, unificado, e que ressalte uma consciência de nação, diferente dos países 

africanos e asiáticos cujas tradições históricas e culturais antecedem a colonização. 

Depois do fim da segunda Guerra Mundial, o movimento pela independên-

cia toma impulso através de uma plataforma política defendida pelo Partido Popular 

Progressista (PPP), na liderança do hindu Cheddi Jagan, que pauta a independên-

cia política e econômica da Guiana e reformas sociais de cunho socialista. O fato 

preocupa a metrópole e os interesses de grandes empresas, especialmente as nor-

te-americanas, que incentivam a ascensão de uma plataforma política que rivalize 

com aquela defendida pelo socialismo do PPP. Nasce, então, o Congresso Nacional 

do Povo (PNC), de uma cisão do PPP em 1955, sob a liderança do afrodescenden-

te Forbes Burnham, que assume o cargo de primeiro ministro em 1964. Sob fortes 

conflitos entre os dois partidos, a Inglaterra reconhece a independência da Guiana 

dentro da Commonwealth, a Comunidade Britânica de Nações, em maio de 1966. 

Forbes é reeleito em 1968, e em 1970 inaugura, para a surpresa do norte global, a 

primeira República Cooperativa do mundo. 

O momento que se segue é marcado pela dificuldade na manutenção de 

uma independência econômica e pelo esforço na manutenção da soberania nacional. 

No contexto da Guerra Fria, a Guiana opta pela postura do não-alinhamento, isto é, 

pela não adesão do modelo capitalista norte-americano, voltando-se para a União 

dos Estados Soviéticos e para a zona caribenha. O início da década de 70 revela 

o sucesso da política anti-imperialista, com até três quartos da economia gestada 

diretamente pelo Estado em 1975, e com os altos preços dos produtos de exportação, 

que garantiam a prosperidade econômica, assim como a consolidação dos pactos 

com os países caribenhos. O CARIFTA (Caribbean Free Trade Association) em 1973 

se transforma na atual CARICOM, cuja sede hoje é Georgetown, a capital guianesa. 

Mas a partir da década de 80, se instaura uma crise econômica e política no 

país, inflexionando sua política externa ao modelo neoliberal. A Guiana vivencia 

nesse período a dificuldade de consolidação comum dos pequenos Estados 

nacionais, a fragilidade de sua economia e a dependência do capital estrangeiro. 

Somando-se o quadro nacional com o contexto de fim da Guerra Fria e coroamento 

do capitalismo, a Guiana experimenta a ambiguidade das parcerias internacionais, 

ora voltada à URSS, ora aos Estados Unidos. Em 1980 Forbes Burnham é reeleito 

por meios fraudulentos, o preço dos produtos de exportação despenca, deixando 
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a economia em frangalhos, falta infraestrutura e acesso à energia e à tecnologia, e 

uma série de assassinatos políticos são fatos que atestam a crise do país. Em 1985 

morre subitamente o presidente Burnham e assume Desmund Hoyte, reeleito no 

mesmo ano sob acusações de fraude. Somente em 1992 é que o Congresso Nacional 

do Povo sai do poder e entra o partido da oposição Partido Popular Progressista, 

ainda liderado pelo hindu Jagan.   

iii.  históRico dos conFlitos FRonteiRiços na guiana 

Há dois litígios fronteiriços envolvendo Guiana e Venezuela. Um é 

referente à delimitação de fronteiras territoriais a oeste do Rio Essequibo e o outro 

abrange territórios offshore existentes entre os dois países. “La disputa territorial 

entre Venezuela y Guyana no es de reciente data, y es probable que todavía falta 

mucho terreno por recorrer por parte de ambas naciones para que puedan llegar a 

unacuerdo” (SERBIN, 2003: 173).

conFlito coM a venezuela sobRe o teRRitóRio do essequibo 

O começo da disputa referente à área a oeste do Rio Essequibo data da década 

de 1840 quando a Venezuela tornou-se recém independente da Espanha. Na época, 

a Venezuela protestava contra as crescentes incursões da Guiana Inglesa (naquele 

período colônia da Inglaterra) nos territórios da região conhecida como Essequibo 

que, segundo o país hispânico, eram de seu direito já que no período colonial dita 

região era oficialmente reconhecida como possessão do império espanhol. A antiga 

Guiana Inglesa alegava que tal território não era oficialmente espanhol, pois esteve 

sob o controle de Espanha, França, Holanda e, naquele momento, Inglaterra. 

Ao final do século XIX descobriu-se que a região do Essequibo possuía 

grandes e ricas reservas em recursos minerais, principalmente de ouro.

Desde la perspectiva venezolana, aprovechando la debilidad que 
poseía Venezuela por la guerra de independencia, los colonos británi-
cos cruzan el Río Esequibo reiteradamente para invadir el territorio 
venezolano, impulsados tanto por la aspiración de controlar las Bocas 
del Orinoco así como de acceder a la explotación de los yacimientos 
auríferos descubiertos en el RíoYuruarí (SERBIN, 2003: 175).

A tensão entre os dois países envolvendo dito território começou a ganhar 

ares mais dramáticos. A disputa transforma-se de algo meramente simbólico por 
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parte da Venezuela (recuperação do território original pertencente à Grã-Colombia) 

para interesses puramente econômicos. Venezuela e Inglaterra rompem relações em 

1887, devido a tais incursões britânicas no Essequibo. 

No dia 3 de outubro de 1899, as fronteiras foram delimitadas no Conselho 

Arbitral de Paris, no qual dito Conselho composto por dois juízes britânicos, dois 

norte-americanos e um russo, decidiram o “litígio do Essequibo” a favor da Grã-

Bretanha.  Ficou acordado entre ambas as partes que a Venezuela teria controle até 

a região da foz do Rio Orinoco e que a Guiana seria  responsável por administrar 

as regiões a oeste do Rio Essequibo. A sentença no qual a decisão foi perpetrada é 

conhecida como Laudo de 1899, cuja validade é questionada pela Venezuela até os dias 

de hoje, pois segundo este país havia convergências políticas entre Grã-Bretanha e 

Estados Unidos (convidado para ser o mediador do conflito), referente a questões de 

livre trânsito no Canal do Panamá para a Inglaterra e de neutralidade inglesa para 

favorecer os Estados Unidos no confronto entre este e a Espanha na chamada guerra 

hispano-americana.

A questão fronteiriça entre Guiana e Venezuela reaparece com destaque na 

esfera política e de relações internacionais dos dois países a partir do ano de 1949 

com o aparecimento de um documento cujo nome é Memorándum de MalletPrevost. 

Dito documento, segundo a Venezuela, comprova a fraude ocorrida no Laudo de 

1899 no qual o argumento de ataque utilizado por dito país para a anulação do Laudo, 

gira ao redor da nulidade das linhas Schomburgk (SERBIN, 2003: 177). A questão 

da validade ou não do Laudo de 1899 é levada para discussão nas Nações Unidas, 

cujo fruto é o Acordo de Genebra em 1966. Neste acordo, firmado em 17 de fevereiro 

de 1966 é reconhecida a inserção da Guiana como uma terceira parte interessada 

na região já que a mesma estava começando seu processo de independência. Ficou 

estabelecido também a criação de uma Comissão Mista venezuelana-guianesa que 

ficasse responsável por encontrar soluções para o conflito, mas dita Comissão não 

obtece sucesso na sua empresa. O litígio regressa novamente à arbitragem das Nações 

Unidas e esta sugere que no máximo em quatro anos os dois países entrem em um 

acordo pacífico segundo as diretrizes do Artigo 33 de sua Carta (Serbin, 2003). Como 

o prazo não foi cumprido a tempo, em 1970 foi firmado um acordo conhecido como 

Tratado de Puerto Españaentre Venezuela, a recente independente Guiana e a Inglaterra, 

no qual eraestabelecido que os governos de Venezuela e Guiana “conveníanen no 

hacer valer ningunareclamación que surgiese de lacontenciónvenezolana a que se 

referia al acuerdo de Ginebra, por um período de doce años” (SERBIN, 2003: 178). 

Passado o período de doze anos, a Venezuela comunicou à Guiana sua 
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intenção de não seguir com o acordo e que ambos os países buscassem outra solução 
para o problema.  Após vários momentos de tensão entre ditos Estados nacionais, 
o litígio foi encaminhado diretamente ao Secretário Geral da ONU que ficou 
responsável por selecionar “um buen oficiante” (Serbin, 2003) que, desde 1983, passa 
a ser um mediador no diálogo entre as duas nações. A partir da década de 80 até 
os dias atuais as relações bilaterais entre os dois países é altamente variável, com 
momentos de aproximação e outros de afastamento.

O conflito não fica restrito somente ao território do Essequibo. Outra área 
de litígio, localizada no Mar do Caribe, também é motivo de disputa entre Guiana 
e Venezuela. Segundo Roberts (2014) “the potention for oil and gas royalties and 
the fact that the international maritime boundaries which are linked to internatio-
nal territorial boundaries are not established”, faz com que dito conflito maritimo 
seja consequência do conflito territorial existente entre Guiana e Venezuela desde o 
século XIX.

A descoberta de grandes reservas de hidrocarbonetos no Mar do Caribe, 
próximo à costa da Guiana Francesa no ano de 2011, fez com que velhas suspeitas 
da existência de riquezas minerais na região se concretizassem, gerando um rápido 
aumento no interesse de investimentos por parte de empresas estrangeiras na região 
costeira do Caribe. O embate entre Guiana e Venezuela no que se refere à exploração 
da área marítima, data de 10 de outubro de 2013 no episódio conhecido como Tek-
nikPerdana. De acordo com Roberts (2014) a empresa texana AndarkoPetroleum 
Inc. recebeu uma concessão do governo da Guiana em explorar a região costeira 
do Essequibo, mas o barco pertencente à empresa estado-unidense foi impedido 
pela marinha venezuelana de realizar prospeccções para uma futura exploração 
petrolífera no local. A Venezuela alega que a exploração ia ser realizada em águas 
pertencentes a ela, violando, portanto, sua zona econômica especial. 

The crew of the RV TekinkPerdana, explained to the crew of the Ven-
ezuelan vessel that they were conducting a multi-beam survey of 
the seafloor in Guyana’s exclusive economic zone. The Venezuelan 
crew, however insisted that the vessel was doing such work in Ven-
ezuela’s exclusive economic zone and instruct the vessel switch off 
its engines and shut down its seismic equipament (ROBERTS, 2014: 
17).  

De acordo com Domínguez (2003) os conflitos territoriais entre Venezuela e 
Guiana se reativaram como subproduto do processo de descolonização, já que aquele 
país havia sido incapaz de desafiar com êxito o domínio do Reino Unido sobre o 
seu vizinho do leste. A partir da independência guianesa e do paulatino descenso 
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da tutelagem inglesa sobre seu antigo território, a Venezuela se viu em condições 

de reivindicar o território do Essequibo. “Independent Guyana is far weaker than 

its neighbor to the West, and sees Venezuela as using her overwhelming power to 

periodically threaten Guyana for its territory West of the Essequibo River” (DAVIES, 

2002: 4).  Para Domínguez (2003), a Venezuela se declarava como agente da luta contra 

o imperialismo enquanto, no âmbito externo, dito país era visto como vilão já que 

“trataban de prevenir en países pequeños la auto determinación de los pueblos afro 

americanos anglófonos” (DOMÍNGUEZ, 2003: 28).    

Segundo um estudo publicado no ano de 2002 pelo Center for Developmentand-

Conflict Management(CIDCM)pertencente à Universidad de Maryland e organizado 

por John Davies, os conflitos fronteiriços entre Guiana e Venezuela estão produzindo 

efeitos negativos tanto na economia de ambos os países como nas relações interna-

cionais destes com seus vizinhos. No caso da Guiana, e que trataremos com mais 

detalhe adiante, o seu litígio fronteiriço tanto territorial quanto marítimo com a 

Venezuela vêm produzindo efeitos em sua outra disputa territorial com o Suriname, 

localizados na região conhecida como Triângulo do Novo Rio ou “Tigri” e na parte 

costeira entre ambos países  . 

The effect of border disputes with both Venezuela and Suriname 
is to put Guyana in a very difficult situation economically. Threats 
of military or other retaliatory action seem to follow any attempt 
to allow foreign investiment in the disputed areas, creating a huge 
barrier preventing the relatively poor Guyanese from developing 
their resource rich country.  Few international investors are willing 
to risk engaging with Guyana under such conditions. Moreover, the 
fact that Venezuela’s claim affects such a large part of the country 
is seen as a vital menace in itself. Not surprisingly, the need to pre-
serve territorial integrity at all costs is paramount in Guyana. At 
the same, time, Guyanese leadership understands that the power 
imbalance implies the need to restrict themselves to peaceful means 
of defense. (DAVIES, 2002: 10).      

conFlito coM o suRinaMe sobRe o teRRitóRio do tRiângulo do Rio novo 

A Guiana, conforme já citado anteriormente, não possui conflitos fronteiriços 

somente com a Venezuela. Conforme nos demonstra Rocha e Silva, o Suriname 

reivindica a soberania da região localizada entre o Rio Corentyne, o Rio Novo o e 

a fronteira com o Brasil, sendo esta área conhecida como “Triângulo do Novo Rio”, 

por sua forma geográfica se assemelhar a um triângulo. Disputas por delimitação de 

fronteiras marítimas na foz do Rio Corentyne também são pautas de discussão entre 
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Guiana e Suriname.  Ambos os países na visão de Visentini podem ser considerados 

uma “outra América do Sul” devido a certas particularidades que os diferenciam 

dos outros países sul-americanos, como a língua, sua composição étnico-cultural, 

por possuírem uma inserção econômica e política mais voltada para o Caribe e para 

as ex-metrópoles.   

A disputa territorial remonta à época colonial, mais precisamente ao século 

XVII, como um conflito envolvendo duas colônias holandesas: a Guiana Holandesa 

que, posteriormente na década de 1970, transforma-se em Suriname e o território 

holandês de Berbice, que hoje está em possessão da Guiana. Ambas as colônias 

disputavam naquela época o controle das férteis terras marginais, localizadas a 

oeste do Rio Corentyne.  Em 1840 o comissionado do governo Britânico Sir Robert 

Schomburgk ficou encarregado de traçar as fronteiras da recém fundada Guiana 

Inglesa . De acordo com Donovan (2005):

Schomburgk explored the Courantyne River and claimed the Ku-
tari River to be the principal source of the Courantyne. Schomburgk 
mapped the boundary between British Guyana and Suriname des-
ignating the Kutari as the Southwest extension of the Courantyne 
and, therefore, forming the boundary. 

Mas 31 anos depois, em 1871, um geólogo britânico de nome Barrington 

Brown sugeriu que um outro afluente de maior extensão do Rio Courantyne fosse 

a fronteira entre os dois países, mas de acordo com Donovan (2005) não registrou 

sua observação em mapa, algo que Schomburgk realizou. Dito afluente é o atual 

Rio Novo. “Brown regarded [the New River]as being only a branch and viewed the 

border between Dutch and Britsh Guyana as following the New River” (DONOVAN, 

2005: 54). Em 1899, no Conselho Arbitral de Paris, a Holanda protesta a demarcação 

fronteiriça realizada por Schomburgk 59 anos antes, de considerar o rio Kutari como 

a fronteira entre Guiana Holandesa e Inglesa. Dita metrópole sugere que a classi-

ficação de Brown seja adotada “The Netherlands insisted that, based on Barrign-

ston’s Brown 1871 survey, the New River, not the Kutari, should be considered as the 

boundary between the two colonies” (DONOVAN, 2005: 54-55), mas “the Comission 

referred to British Guyana’s boundary with Suriname as continuing to the source of 

the Corentyne called the Kutari River” (DONOVAN, 2005: 54). 

Entre 1920 e 1945 as Guianas Inglesa e Holandesa trataram a questão das 

fronteiras de maneira mais amigável. Formou-se em 1936 uma Comissão Mista 

para discutir a delimitação de fronteiras. Ficou-se acordado, mas não assinado 

(devido à eclosão da Segunda Guerra Mundial) que a parte holandesa do conflito 
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“abriria mão” de suas reivindicações referentes ao Triângulo do Novo Rio, mas que 

ganharia em troca a soberania de toda a extensão do Rio Courantyne. “The 1936 

Mixed Commission, based on the 1799 agreement, assumes the full width of the 

Courantyne River to be Dutch Guyana territory” (DONOVAN, 2005: 58). Também, 

na mesma data, combinou-se os limites das fronteiras marítimas. 

Mas nos anos 50 outro conflito entre os dois protetorados vêm à tona 

devido as chamadas exclusive economic zones. Essas zonas econômicas especiais 

se localizam na parte litorânea de ambos os territórios e está destinada à 

extração exclusiva por parte do Estado de recursos naturais, mas no qual é 

concedida uma licença para que empresas estrangeiras transportem o que for 

extraído. A discussão surge devido a uma expansão do território marítimo 

para além do previsto pela Comissão Mista de 1936. Nos dá mais detalhes  

Donovan (2005): 

During the recess, the territorial seas of a particular country were 
expanded from the three-mile sea, as probably envisioned by the 
1936 Commission, to twelve miles as codified by the Law of the Sea. 
Distinctions were also drawn between territorial seas (a twelve-mile 
extension of state sovereignty) and the Exclusive Economic Zone 
(an area where a state could have the exclusive ability to extract 
resources, but other nations could transport or ship). (DONOVAN, 
2005: 59). 

O problema se concentra em definir a participação dos Estados na área. 

Cria-se uma linha divisória que separe os territórios marítimos entre os dois países 

ou ambos compartilham da mesma área? “Both the Dutch and the British seemed to 

agree that the continental shelf should be delimited in accordance with the equidistance 

principles, outlined in the newly adopted 1958 Convention on the Continental Shelf.

Yet again there was no formal agreement” (HOYLE, 2001: 104, grifo nosso). Apro-

veitando-se de um não acordo formal firmado entre as partes, a Guiana Inglesa, 

para Hoyle (2001), vê na ansiedade da parte holandesa em assinar logo um acordo 

uma oportunidade de expandir sua área marítima e é exatamente isso que ocorre. 

A disputa por delimitação de fronteiras marítimas entre Guiana e Suriname ocorre 

em uma área conhecida como GuyanaBasin e que se estande desde a Venezuela até o 

Suriname. Segundo Donovan (2005):

Limited exploration in the Guyana Basin has been carried out to 
date. However in June 2000, the United States Geological Survey’s 
World Petroleum Assessment 2000 estimated that the resource poten-
tial for  the Guyana Basin is 15.2 billon barrels of oil. This estimate in-
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dicates that Guyana Basin is the second most important unexplored region 
in the world in terms of oil potential. If the potential is reached, it would be 
the twelfth most productive site in the world. (Grifo nosso). 

Por causa desse fator, a delimitação de fronteira nessa área é tão importante 

para estes dois países já que de acordo com Visentini , Guiana e Suriname apresentam 

baixo nível de vida e altos índices de desemprego.  Rocha e Silva afirmam que o 

conflito de fronteira marítima entre ambas as nações foi solucionado em 2007 quando 

o Tribunal Internacional do Direito do Mar considerou a situação a favor da Guiana, 

após vários incidentes na região sendo, o mais emblemático deles, o ocorrido no dia 

3 de junho de 2000 quando patrulhas marítimas surinamesas ordenaram a retirada 

do equipamento pertencente à empresa de capital canadense CGX oil que detinha 

uma autorização do governo guianense para explorar a área, conforme foi retratado 

por Roberts (2014). Tal foi a importância desse evento que obrigou o ex-cônsul geral 

da Guiana Doodnauth Singh no ano de 2005 a proferir um discurso defendendo o 

respeito de seu país à delimitação fronteiriça acordada na UNCLOS (United Nations-

Conventiononthe Law oftheSea).

O conflito territorial ainda não foi solucionado. Após a década de 50 e, prin-

cipalmente após as independências de Guiana e Suriname de suas ex-metrópoles, 

as reivindicações por parte do Suriname de nova delimitação fronteiriça, incluindo 

novamente o Rio Novo, aumentam. Houve, inclusive, várias incursões militares na 

área do Triângulo do Novo Rio por parte de tropas surinamesas, o que provocou 

atritos diplomáticos entre os dois países. O atual presidente do Suriname, Dési 

Bouterse, reaparece fortemente com a ideia de revisão das fronteiras políticas entre 

Guiana e Suriname. “New River back on the agenda” discursou o mesmo para a 

Assembléia Geral do Suriname.

Podemos visualizar com mais facilidade os tipos de conflito enfrentados 

pela Guiana com seus dois vizinhos a oeste e a leste (Venezuela e Suriname, respec-

tivamente), através de um quadro comparativo.  

Tipo de conflito

Países Territorial Marítimo

Guiana-Venezuela X X

Guiana-Suriname X Término em 2007

Legenda: A letra x representa a existência de conflitos de natureza fronteiriça
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iv. uMa análise da Política exteRna da guiana

Inicialmente, algumas características gerais da política externa da Guiana 

são essenciais para a tal análise como a centralidade do presidente da república 

nas relações exteriores, pequeno corpo diplomático, ausência de fundamentos 

estratégicos permanentes e a prioridade do multilateralismo. Dois fatores servem 

de pilares para explicar a formulação de política externa guianense: sua herança 

colonial que levou a uma independência tardia e sua posição enquanto pequeno 

Estado dentro do sistema internacional. Nosso ponto de partida histórico é o ano de 

1966, quando a Guiana se torna independente.

Um dilema que marca toda sua trajetória política e que se reflete diretamente 

na formulação de política externa é o de se afirmar enquanto Estado soberano e ao 

mesmo tempo garantir sua independência. Em outros contextos, soberania e inde-

pendência não se constituiriam como escolhas opostas, mas no caso da Guiana é 

uma constatação. Isso por várias razões, mas principalmente porque sua sobrevivên-

cia econômica e a garantia de sua integridade territorial têm dependido da tutela de 

atores externos.

A ocorrência da independência política da Guiana se assemelha com a das 

demais nações latino-americanas no que se refere às precárias condições socioe-

conômicas que impossibilitaram uma independência, mas com o agravante de só 

ter ocorrido um século e meio depois dos países de colonização ibérica. A extrema 

dependência econômica obrigou a Guiana a estabelecer uma linha muito tênue 

entre a autodeterminação e o pragmatismo. Além disso, o já reduzido território da 

Guiana tem sido alvo de disputas ao longo da história (como trataremos no capítulo 

posterior), o que tornou essa a principal pauta para as relações exteriores desse país.

Pode-se identificar quatro momentos da política externa da Guiana como 

exposto abaixo:

1. 1966-1970: Período que já é um Estado independente, mas permanece 

na Comunidade Britânica. Há uma aproximação dos EUA que assumem o 

papel tutelar no lugar da Grã-Bretanha. 

2. 1970-1985: Em 1970 proclama-se a República Cooperativa da Guiana, 

numa tentativa inédita de socialismo. A Guerra do Vietnã impôs uma 

maior dificuldade de proteção dos EUA sobre esse país e com esse novo 

cenário há uma primeira inflexão na política externa tornando-se um 

país não alinhado, ao mesmo que há uma aproximação da URSS, China e  

de Cuba;
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3. 1985-1999: Desmonte do Estado Socialista com uma reaproximação dos 

EUA e aumento da dependência econômica externa

4. A partir de 1999: Aproximação do Brasil e do continente sul-americano.

Tradicionalmente, a Guiana tem mantido uma relação muito mais próxima 

do Caribe, que se explica em alguma medida também por sua herança colonial 

britânica. Essa inflexão para a América do Sul ainda representa muito pouco de 

sua estratégia de relações exteriores, sendo mais evidente na relação bilateral com 

o Brasil. No que tange à integração regional, hoje, está presente na Organização dos 

Estados Americanos (OEA), Comunidade dos Estados Latino-americanos (CELAC), 

Comunidade Caribenha (CARICOM), e União de Nações Sul-Americanas (UNASUL).

v. análise dos discuRsos do PResidente david gRangeR

Nesse capítulo, pretende-se fazer um exercício empírico do presente artigo. 

Para tanto, foi utilizado o método da análise dos discursos do presidente da Guiana, 

David Granger, sobre política externa. Os cinco discursos analisados são referentes 

ao período entre julho e outubro de 2015: dois proferidos em âmbito doméstico 

(Discurso para o Parlamento, intitulado “Caribe uma Zona de Paz”, de 09/07/15 – que 

denominamos de Assembleia Nacional 1; Discurso do Presidente da Guiana para a 

Assembleia Nacional “A Respeito das Reivindicações da República Bolivariana da 

Venezuela e a República do Suriname para o Território da Guiana” de 22/10/15 – que 

denominamos de Assembleia Nacional 2) e três em foros multilaterais (Discurso no 

Encontro dos Chefes de Estados da Comunidade do Caribe - CARICOM, intitulado 

“Independência e Integração”, de 02/07/15; Discurso na Cúpula do MERCOSUL em 

Brasília, de 17/07/15; Discurso na 70ª Assembleia Geral da ONU intitulado “Segurança 

dos Pequenos Estados dentro do Sistema Internacional”, de 29/09/15). 

Primeiramente, expomos o resultado da análise quantitativa. A mesma foi 

feita por meio da quantificação de categorias referentes à problemática apresentada 

– como constata-se no gráfico abaixo e na Tabela 1 (em anexo). Em um segundo 

momento, interpretamos os dados e realizamos também um estudo qualitativo dos 

discursos com a finalidade de fazer correções metodológicas ocasionais.  
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Analisando o gráfico acima, e também o conteúdo das menções feitas nos 

mesmos, uma primeira constatação é o fato da disputa territorial com a Venezuela 

ser citada em todos os discursos com exceção do discurso no MERSOSUL. 

Enquanto isso, a disputa com o Suriname só e mencionada no segundo discurso 

feito à Assembleia Nacional, sendo que as demais menções ao Suriname nos 

demais discursos não são referentes ao conflito. As únicas categorias que aparecem 

em todos os discursos são “segurança” e “paz”, sendo essa última de forma  

mais intensa. 

O segundo discurso para a Assembleia Nacional, que trata especificamente 

sobre as reclamações da Venezuela e do Suriname para com a Guiana, no que tange 

as mesmas disputas territoriais, é o que mais apresenta as categorias escolhidas para 

a análise, com exceção da integração. Interessante notar aqui que “paz” e “guerra” 

aparecem com relativa intensidade.

Integração só aparece como parte do discurso nas arenas da CARICOM, em 

maior relevância, e do MERSOCUL. Ao mesmo tempo, a categoria guerra é excluída 

dessas mesmas arenas.

Soberania é tratada mais no âmbito doméstico, tanto no primeiro quanto no 

segundo discurso para a Assembleia Nacional, mas também é mencionado nos foros 

regionais. Aqui, o destaque vale para o fato dessa categoria não ser mencionada no 

discurso da ONU, que fala justamente da segurança dos pequenos Estados dentro do 

sistema internacional. Segundo a Tabela 2 (em anexo), constata-se que Venezuela é a 

categoria mais mencionada nos dois discursos para a Assembleia Nacional e também 

no discurso da ONU, enquanto a categoria “integração” é a mais mencionada nos 

discursos na CARICOM e do MERCOSUL.
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discuRso no encontRo dos cheFes de estado da coMunidade do caRibe 

Apesar da integração regional ser predominante tanto no discurso na 

CARICOM quanto no MERCOSUL, a perspectiva contida nas duas arenas é 

diferente. Na CARICOM, integração se associa mais a uma relação de interdepen-

dência entre pequenos Estados para garantir a segurança e a soberania nacional. Já 

no MERCOSUL, a finalidade da integração é econômica. 

Em ambos há uma narrativa de defesa da fronteira, claramente relacionada 

à disputa com a Venezuela. Entretanto, a menção a esse país só é feita diretamente, 

e de forma agressiva, no discurso da CARICOM, a exemplo desse trecho traduzido:

“Esse país continua a ameaçar o desenvolvimento da Guiana, um 
Estado membro da CARICOM, tanto em terra como no mar. Esse 
país, consciente da sua riqueza e superior força naval e militar- e 
sem se importar com o sofrimento das pessoas pobres do mundo 
de estados menores e menos povoados - mais uma vez recorreu à 
intimidação e a ameaça de o uso da força.” (tradução dos autores). 

Diferente da entonação utilizada no discurso na Cúpula do MERCOSUL:

“É, portanto, no interesse de uma maior integração e no espírito de 
solidariedade que apelamos ao MERCOSUL para continuar a sua 
vigilância para salvaguardar a soberania e a segurança dos peque-
nos Estados no continente e para eliminar as desigualdades e con-
trovérsias que os separam.” (tradução dos autores)

Necessário ressaltar também o lugar da fala pelo representante da Guiana, 

sendo que na CARICOM o presidente se coloca em pé de igualdade com os demais 

membros, evocando características culturais, econômicas, sociais e políticas comuns, 

enquanto que no MERCOSUL, há a mesma disposição de cooperação, mas aqui é 

ressaltado positivamente a diversidade dentro do continente, se colocando como um 

Estado representante do Caribe.

discuRso na 70° asseMbleia geRal da onu 

O discurso proferido pelo presidente David Granger à Assembleia Geral da 

ONU no dia 20/09/15, demonstra claramente a denúncia da Guiana para os outros 

Estados representados em dita Assembleia a respeito das intenções expansionistas 

da República Bolivariana da Venezuela para a região conhecida como Essequibo, e 
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que são ilegítimas para o presidente guianês, pois acordos internacionais decidiram 
o litígio a favor da Guiana. Eis uma frase que ilustra a preocupação de Granger com 
relação às intenções realistas da Venezuela no Essequibo. 

A Venezuela - mais de quatro vezes o tamanho da Guiana e com 
forças armadas que são mais de quarenta vezes o tamanho da Força 
de Defesa da Guiana - consciente de sua riqueza superior e força 
militar, e sem se importar com a sua obrigação como um Estado 
membro das Nações Unidas , da União das Nações Sul-America-
nas e da Organização dos Estados Americanos, tem buscado um 
caminho de intimidação e agressão. A Venezuela é inquietante em 
reclamar uma fronteira resolvida. Isto é desestabilizar uma região 
estável do mundo pelo uso da força armada contra um pequeno e 
pacífico Estado. (tradução dos autores)

Além do mais, a Guiana tenta transmitir uma imagem de vítima e de 
pacifista para os outros Estados já que preza pelo diálogo, pelo respeito aos acordos 
e pelo cumprimento das normas internacionais, coisa que a Venezuela não realiza.  
A ONU é conclamada pelo presidente guianês a proteger a soberania territorial dos 
pequenos Estados recém-independentes, no qual a Guiana se inclui: 

As Nações Unidas continuam a ser a nossa melhor esperança. 
As Nações Unidas são a nossa melhor perspectiva de paz. A Or-
ganização das Nações Unidas é a nossa melhor garantia de segu-
rança para um pequeno Estado. A Organização das Nações Uni-
das é a nossa força, apoio e socorro nesse tempo de perigo. Nós 
nos comprometemos a adesão da Guiana junto à Carta das Nações 
Unidas. [...]Esta responsabilidade é essencial para a existência 
e sobrevivência dos pequenos Estados que são ameaçados por 
Estados poderosos. Pequenos Estados correm o risco de serem 
subjugados a menos que a comunidade internacional demonstre 
a capacidade e compromisso para fornecer um meio de dissuasão 
eficaz contra a dominação de Estados maiores e mais fortes sobre os 
Estados menores. (tradução dos autores)

Portanto, o discurso proferido por David Granger reconhece e torna público 
ao mundo que a intenção venezuelana de anexação do território a oeste do rio 
Essequibo prejudica não só a relação entre os dois países, mas também a dinâmica 
política e econômica interna da Guiana, já que tal conflito afasta investimentos no 
país que poderiam melhorar a qualidade de vida de sua população.

A Guiana reconhece que os pequenos Estados podem ser particu-
larmente vulneráveis   a ameaças externas e atos de interferência em 
seus assuntos internos; salienta a importância vital para todos os Es-
tados do incondicional respeito de todos os Estados aos princípios 
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da Carta da Nações Unidas, incluindo os princípios de igualdade 
soberana ,integridade territorial, não ingerência nos assuntos inter-
nos de outros países, solução pacífica de controvérsias e sua aplica-
ção coerente. (tradução dos autores)

Um último ponto a ser considrado é que, curiosamente, o Suriname não é 

mencionado no discurso, mesmo sendo conhecido o litígio fronteirço da Guiana com 

esse país; talvez pelo fato de Granger também enquadrar o Suriname na categoria de 

“pequeno Estado”.    

discuRsos à asseMbleia nacional da guiana

Em relação aos discursos proferidos à Assembleia Nacional chama atenção 

a diferença da postura adotada pelo presidente Granger em relação à República 

Bolivariana da Venezuela e à República do Suriname. A diferença é manifesta tanto 

na caracterização dada a cada um dos países e no peso dado aos conflitos, quanto 

nas propostas de resolução dos conflitos. Em se tratando da Venezuela, a Guiana 

revela o caráter arbitrário e não-legal da reivindicação de suas terras, recorrendo 

a acordos legais internacionais que ratificam sua posse; enquanto ao Suriname é 

solicitada uma postura cooperativa e dialógica. 

O discurso proferido em nove de julho desse ano, intitulado paradoxalmen-

te de “The Caribbean... a zone of peace” trata exclusivamente do conflito territorial 

com a Venezuela, especificamente do decreto 1.787, publicado no Diário Oficial da 

Venezuela, que reclama para si a área a oeste do Rio Esequibo, que contém uma saída 

estratégica para o Atlântico. O governo guianês afirma que o decreto é sustentado 

por uma falácia geográfica justificada para extorquir a região que é sua por direito, 

e que, dessa maneira, ameaçaria a soberania nacional. Interessa identificar que a 

proposta de solução do conflito é sempre através de solicitações de mediações in-

ternacionais e organismos multilaterais, uma vez que a Venezuela é acusada de 

desprezar o diálogo bilateral entre os países, se valendo de uma decisão arbitrária e 

unilateral.

 “A Guiana tem sustentado esforços a fim de alertar a comunidade 
internacional sobre os efeitos adversos e de buscar o repúdio da de-
lineação ilegal e unilateral da Venezuela sobre o território marítimo 
(...)”(tradução dos autores)

“Em resposta ao Decreto, meu governo buscou a solidariedade da 
Comunidade regional e internacional.” (tradução dos autores)
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A recorrência a organismos internacionais e aos acordos legais que legitimam 

a posse de terra da Guiana é uma constante nos discursos que tratam da Venezuela, 

tanto naqueles pronunciados nesses mesmos órgãos internacionais, quanto nos 

discursos voltados à Assembleia Nacional.

 O segundo discurso, de vinte e dois de outubro também desse ano, 

nomeado “On the claims of the Bolivarian Republic of Venezuela and the Republic 

of Suriname to Guyana’s territory” se inicia por uma defesa demagógica do 

território, recuperando o passado de lutas do povo guianês e a responsabilidade 

que o povo de hoje tem em passar esse legado para as gerações futuras. Ressalta 

o direito que o povo tem em explorar a terra e seus recursos, que são seus, e em 

preservar seu estilo de vida sem nenhuma prerrogativa estrangeira. A postura 

diante da Venezuela é a mesma, acusando esse vizinho de romper tratados inter-

nacionais, como o Tratado de Genebra, e procurando aliados internacionais para a 

sua defesa. Mas o que mais interessa nesse discurso é o tratamento direcionado ao 

Suriname, citado aqui muitas vezes. Granger não faz nenhuma menção a foros mul-

tilaterais para a resolução do conflito com o Suriname, e nem a tratados legalmente 

elaborados, mas apela ao governo surinamês por respeito mútuo e pelo repúdio 

do uso da força, em que a continuidade de diálogos e acordos bilaterais sejam a  

solução prudente. 

“Sr. Presidente, a Guiana, tendo em vista o fato de que existe, nesse 
momento, um mecanismo para tratar essa questão, está disposta a 
continuar o discurso bilateral com o Governo do Suriname sobre a 
questão da reivindicação territorial desse país. Esse discurso, en-
tretanto, deve ser assentado sobre os princípios de respeito mútuo e 
de repúdio ao uso da força.” (tradução dos autores)

“Sr. Presidente, os Governos da Guiana e do Suriname podem en-
contrar uma maneira para resolver suas diferenças sem amargor ou 
sem o uso da força e em espírito de cordialidade.” (tradução dos 
autores)

A diferença dos discursos não acontece devido à menor ou maior importância 

dos territórios em disputa. É certo que o território disputado com a Venezuela é 

maior, envolvendo mais da metade da Guiana, mas como afirma o presidente, a 

questão fronteiriça ameaça a soberania nacional e o direito do povo sobre a terra. As 

diferenças acontecem devido as formas distintas de se relacionar diplomaticamente 

com os países, já que com a Venezuela, o conflito aparece em discursos voltados para 

organismos internacionais e recorre sempre a mediação de terceiros; ao mesmo tempo 

em que o Suriname é mencionado mais sistematicamente no âmbito doméstico, e 
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cuja proposta de resolução do conflito é por diálogos e pela relação bilateral entre os 
países envolvidos. 

consideRações Finais

Este trabalho buscou analisar como a Guiana tem desenvolvido sua política 
externa e quais são as pautas importantes a serem discutidas no âmbito interno e 
externo no país, com a tentativa de confirmar as hipóteses de que, em primeiro lugar, 
o conflito com a Venezuela é alvo principal da formulação de PE do governo da 
Guiana enquanto o conflito com o Suriname só aparece em âmbito doméstico. Em 
segundo lugar, mesmo adotando uma perspectiva realista, o fato de ser um pequeno 
Estado obriga a Guiana a recorrer a atores externos, como forma de tutela, para se 
proteger. Percebemos ao longo do trabalho que esse momento da política externa da 
Guiana é uma característica do atual governo.  

O Brasil, tem se relacionado cada vez mais com seu “vizinho distante” 
(LIMA, 2011), e trazido pra si o papel de tutor que fora exercido em outros momentos 
por outros atores. Essa inflexão para a América do Sul ainda é atual e tende a ser 
consolidada nos próximos anos.

Mesmo com uma política externa variante, com elementos estratégicos 
diferentes para cada momento de sua história política, a Guiana tem feito o esforço 
para conquistar sua independência e seu lugar no mundo.
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anexos

Tabela 1

Categorias Assembleia 
Nacional 1

Assembléia 
Nacional 2 CARICOM Mercosul  ONU

Venezuela 35 37 5 0 20

Suriname 1 28 1 1 0

Fronteira 0 9 4 4 5

Segurança 2 2 3 2 9

Paz 8 18 3 2 14

Guerra 1 12 0 0 6

Integração 0 0 13 7 0

Soberania 12 8 6 2 0

Tabela 2

Discursos 1º 2º 3º 4º 5º 6º

Assembleia 
Nacional 1 Venezuela Soberania Paz X X X

Assembleia 
Nacional 2 Venezuela Suriname Paz Guerra Fronteira Soberania

CARICOM Integração Venezuela Soberania Fronteira X X

MERCOSUL Integração Fronteira Soberania X X X

ONU Venezuela Paz Segurança Fronteira X X
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Roberto Schwarz deixou seu nome insigne no âmbito das ciências humanas 

pela publicação de seus estudos sobre a literatura machadiana. A agudez do ensaio 

“As ideias fora do lugar” se deve em grande medida à análise de um procedimento 

técnico realizado por Machado de Assis, procedimento este que nada é senão 

a formalização de um processo social caracterizado pela convivência, a um só 

tempo complementar e contraditória, de ideologia liberal incorporada pelas elites e 

manutenção de práticas escravistas e clientelistas. Na verdade, o crítico perspicaz é 

aquele que percebe que não há nada que aconteça nas relações sociais de um país 

que não tenha sido, antes de qualquer coisa, matéria através da qual os escritores 

de literatura engendraram formas artísticas. Não sendo o texto despregado de seu 

contexto, não sendo a estética e o estilo de época produtos nascidos da mentalidade 

individual, o objeto de arte pode dizer — e amiúde diz — muito sobre os modos de 

sociabilidade e a organização do poder político.

O romance realista não é a transformação mecânica do real em linguagem 

prosaica, mas é a representação — a imitatio — da realidade. Sendo assim, o romance 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, foi a obra investigada por 

Schwarz na segunda etapa de seus estudos sobre a literatura do bruxo do Cosme 

Velho, etapa na qual o crítico almejou desvendar a arbitrariedade do narrador, com-

preendendo-a “a) como regra de composição da narrativa, e b) como estilização de 

uma conduta própria à classe dominante brasileira” (SCHWARZ, 2000a, p. 18).  Mais 

do que isso: Schwarz analisou quais as causas do nosso atraso e quais os elementos 

da vida mental brasileira que remontam ao passado colonial e persistem no Império. 

Nesse sentido, a análise social empreendida pelo crítico só foi possível porque esteve 

embasada na forma romanesca. Só ela é congruente com os valores do mundo burguês 

que marcaram o período monárquico brasileiro, só ela gira em torno de um herói 

cuja vida é explicada desde a sua gênese até o seu final. O romance realista autobio-

gráfico é a formalização literária de relações sociais historicamente consolidadas. O 

herói moderno está inserido no universo de valores individuais da burguesia, e é por 

isso que sua trajetória no enredo precisa ser explicada de maneira integral, voltando 
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ao passado, pois o passado, assim como pensa Lukács (1974, p. 90), é absolutamente 

necessário para explicar geneticamente o presente, o desenvolvimento ulterior. 

Machado de Assis, hábil retratista dos costumes da elite, é considerado o 

inaugurador do Realismo no Brasil. Todavia, o que há de realista na narração de Brás 

Cubas? Ora, não é ele um defunto autor? Um defunto autor é algo que desmistifica o 

real. O lastro contextual das Memórias não é mais forte do que o seu poder inventivo e 

do que a sua prosa culta e elegante. Na verdade, o realismo machadiano não é aquele 

que copia a realidade, mas aquele que cria a realidade, que faz desta um material 

fecundo literariamente. A singularidade de Machado de Assis, por conseguinte, 

justifica-se muito menos por sua mimesis do que por sua redução em linguagem de 

aspectos sociais que denunciam quem são os brasileiros e o que eles têm de diferente 

em relação aos europeus. Isto se evidencia pela narração arbitrária de Brás de Cubas, 

o qual submete todas as personagens do livro ao seu autoritarismo. A conduta dis-

cricionária do narrador está inscrita no movimento de elocução em primeira pessoa. 

Portanto, o realismo de Machado, enquanto representação da realidade nos temas 

e nos assuntos que compõem a economia do livro, é bruxuleante, ao passo que o 

realismo de sua linguagem, isto é, enquanto representação da realidade segundo 

princípios formais, tem alto valor.

Interessa a Roberto Schwarz a forma literária das Memórias porque ela não 

existe sem o processo social de que faz parte. Schwarz notou que a fortuna crítica de 

Machado, desde o século XIX, sempre o viu como um corpo estranho no conjunto 

literário nacional, como um escritor despreocupado com os problemas de um país 

periférico. Sylvio Romero (1936, p. 26) e José Veríssimo afirmavam não poder julgar a 

obra machadiana de acordo com o critério nacionalístico. Salvo róseas exceções, como 

Lúcia Miguel Pereira e Raymundo Faoro, Machado era analisado segundo critérios 

psicológicos, ou somente enquanto escritor de prosa fina e estrangeirizante. É com a 

crítica de Schwarz que o nosso escritor recebe uma análise social que parte da forma, 

e não do conteúdo. E o que a forma nos mostra? Encarnada na figura do narrador, 

ela deixa evidente que Brás Cubas é o protótipo do proprietário de terras e escravos 

aos moldes do século XIX; é, em outras palavras, o típico sujeito da elite, infiltrado 

no estamento burocrático e agindo como quem de sua estirpe agiria: imitando tudo 

o que se fazia na Europa, só que de maneira abrasileirada.

O comportamento de Brás resume o comportamento de seus pares. A classe 

dominante oitocentista tratou de aclimatar em contexto brasileiro as ideias liberais 

europeias. Porém, na travessia pelo Atlântico, o liberalismo deixou de ser europeu 

em seu âmago, para sê-lo apenas em sua roupagem. As ideias liberais, aqui, estavam 
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fora de lugar em relação ao centro do capitalismo, elas sofreram a metamorfose 

necessária ao seu deslocamento, passaram a conviver de forma contraditória com 

o escravismo e com práticas muito pouco modernas, como o clientelismo e o favor.

Com efeito, a chama da ideologia liberal incorporada e redefinida no Brasil 

oitocentista era rarefeita, débil, pois só estava presente na vida mental da casta que 

compunha a classe estamental, aquela que permanecia influída nos postos da ad-

ministração pública e do burocratismo. Também estava presente na mentalidade 

daqueles que portavam títulos nobiliárquicos e dos grandes senhores de terras. Em 

contrapartida, a existência e a função da classe de escravos atestavam o modo de 

ser e agir contraditório das classes dominantes, uma vez que os pressupostos do 

liberalismo se chocavam com uma economia cujo sustentáculo era a escravidão. 

Não só esta manchava a bandeira liberal hasteada na nação recém independente, 

mas também uma classe que vivia sanduichada entre escravos e proprietários: os 

clientes, também conhecidos como agregados. Estes homens eram brancos, livres 

e pobres, não conseguiam se inserir na ordem escravocrata, não havia um lugar 

definido para eles. Como não existia trabalho no Brasil do século XIX, pois a mão 

de obra escrava realizava o grosso da produção nacional, a essa lambujem de gente 

livre só restava viver de favor. Os agregados eram, em realidade, cooptados por um 

grande, isto é, por um proprietário de escravos à maneira do Brasil imperial; e aos 

cacoetes autoritários deste se sujeitavam.

Os dependentes — caudatários dos donos das grandes propriedades — são 

aqueles que corroboram que o liberalismo era uma ideologia imprópria na vida 

social brasileira. Apesar de livres, eles dependiam do arbítrio do senhor de terras 

e de escravos, viviam sob o regime de cooptação política, e, sobretudo, constituíam 

o diagnóstico preciso de que o liberalismo, aqui metamorfoseado, contribuía com o 

atraso, era um obstáculo à modernização. Schwarz (1999, p. 81), no ensaio “Discutindo 

com Alfredo Bosi”, afirma: “É indiscutível que o liberalismo econômico e a sua ênfase 

na propriedade podem calhar bem à defesa da escravidão”.

Segundo Rouanet (1991, p. 176) o Brasil passou a ser independente, mas 

não se desvencilhou da economia de base colonial, o que fez com que o atraso das 

práticas clientelistas e escravistas coexistisse com a modernidade da ideologia liberal. 

O “desajuste de princípio entre as relações sociais brasileiras no século passado e as 

ideias e instituições importadas da Europa” (ROUANET, 1991, p. 176) produziu uma 

comédia ideológica que recebeu, através da criatividade de Machado de Assis, uma 

forma artística, forma esta interpretada por Schwarz em sua relação dialética com o 

contexto do século XIX. 
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A elite dependia dos escravos para a sua existência, para a manutenção do 

poder autoritário e da produção destinada ao mercado externo. A relação, pois, entre 

essas duas classes, para Schwarz (2000b, p. 16), era clara. Faltava clareza quanto à ca-

racterização dos homens livres não-proprietários, e a esta ausência de inteligibilida-

de Schwarz quis voltar a sua atenção. Isto porque ele acreditava que era na camada 

dos agregados que aconteciam a produção e a reprodução da ideologia nacional. 

Os homens de ideias destinavam-se a perscrutar as relações de favor, o regime de 

dependência, produzindo arte e reflexão intelectual acerca dessa prática tão comum 

à vida brasileira. Nas palavras do crítico: “O favor é a nossa mediação quase universal — 

e sendo mais simpático do que o nexo escravista, a outra relação que a colônia nos 

legara, é compreensível que os escritores tenham baseado nele a sua interpretação do 

Brasil” (SCHWARZ, 2000b, pp. 16-17).

O clientelismo se assenta sobre um lastro de arcaísmo que atesta a nossa 

antimodernidade. Schwarz assinala que é por meio dele que uma intensa teia de 

relações de dependência se sustém. O liberalismo aqui transplantado servia de justi-

ficativa para a arbitrariedade dos senhores em relação aos seus clientes (SCHWARZ, 

2000b, p. 18). Utilizando em sua retórica ideias iluministas e afrancesadas, os pro-

prietários faziam da natureza perversa e despótica do favor uma espécie de atitude 

filantrópica, submetendo os interesses dos que estão abaixo de sua condição 

privilegiada aos caprichos de toda ordem. Diante desta situação a que Schwarz dá 

o nome de comédia ideológica, os escritores fizeram a ambientação de suas narrativas, 

o Alencar de um jeito, o Machado de outro. Notaram estes que os homens que 

não eram “grandes” promoviam uma cultura interessada, pois o enriquecimento 

intelectual lhes convinha apenas para que pudessem ascender socialmente, ainda 

que de maneira árdua.

A extensa galeria dos agregados machadianos tem, por conseguinte, valor 

documental. Um José Dias e uma Dona Plácida são personagens de papel, entretanto 

são também arquétipos brasileiros. Aquele alcançara seu devido lugar no bojo da 

família patriarcal e proprietária, chegando a opinar sobre a vida dos grandes, embora 

obedecendo sempre a eles. Esta — confluência de todas as donas plácidas espalhadas 

pelo Brasil — foi obrigada a soterrar em areia movediça os pilares que escoravam seus 

princípios morais, em nome do zelo forçado a um casal adúltero. Do lado oposto dos 

cooptados, Brás Cubas analisava negativamente as manobras das mocinhas pobres 

para subir na vida, ao passo que Bentinho visava a convencer o leitor de que Capitu 

havia o traído, e o convencimento estava ligado a uma série pistas e provas narradas 

do ponto de vista do proprietário de terras e escravos, do patriarca que simboliza a 
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centralidade do poder. Daí a vivaz credibilidade do acusador.
O leitor brasileiro facilmente adere ao ponto de vista dos narradores 

machadianos, dos ioiôs elegantes, acabando por ver com naturalidade a relação 
entre proprietários e agregados. O autoritarismo do narrador em primeira pessoa 
não é algo estranho para o público consumidor da literatura machadiana, que 
durante muito tempo julgava como certa a traição de Capitu. Somente a partir da 
leitura realizada por Helen Caldwell, uma americana, é que, no Brasil, começaram 
a surgir, na intelectualidade, importantes questões (1). Por que o narrador quer nos 
convencer de que Capitu o traiu? Por que o julgamento dos homens proprietários 
de terras é sempre congruente? Por que a visão dos que estão em cima, no topo da 
pirâmide social, é a correta? Estas perguntas não eram colocadas pelos brasileiros. 
Foi necessária a crítica de uma estrangeira para que se pudesse ver Dom Casmurro 
como uma obra aberta. Além disso, os questionamentos de Helen Caldwell apontam 
que o brasileiro, na maior parte das vezes, concorda passivamente, e sem duvidar, 
com a arbitrariedade da classe dominante. Daí a força da literatura de Machado 
no sentido de nos fazer observar com olhos desacostumados as relações sociais 
brasileiras. E a figura do agregado, nesse sentido, merece um olhar grave e crítico. É 
por essa razão que Schwarz analisa com propriedade a situação do clientelismo no 
Império, a qual fora formalizada em literatura por Machado. Com “As ideias fora do 
lugar”, passamos a ver com estranheza as relações dos agregados com os “grandes”. 
Aqueles constituíam uma classe desprezada socialmente e caricaturada no conjunto 
ideológico nacional. No entanto, sem ela, esferas “como administração, política, 
indústria, comércio, vida urbana, Corte etc.” (SCHWARZ, 2000b, p. 16) tornar-se-iam 
completamente inoperantes.

Depreende-se, portanto, que a elite oitocentista nada era senão uma franja 
aparentemente intelectualizada, que dependia do trabalho escravo e da subserviên-
cia dos agregados para levar uma vida de luxo e ociosidade. Esta elite, burguesa 
desde o seu nascimento, desejava imitar aquilo que era costumeiro no centro, e, ao 
fazê-lo, incorporava falsamente à vida brasileira aspectos da sociabilidade europeia, 
escamoteando o essencial. Vimos que o liberalismo, aqui, era apenas um rótulo, pois 
convivia com clientelismo e escravidão. Além disso, a burguesia tratou de trazer às 
salas de visita dos sobrados, nos momentos de reunião para se discutir assuntos do 
intelecto, as ideias do Iluminismo francês. Como diz Schwarz, estas ideias constituíam 
apenas “ornato e marca de fidalguia” (SCHWARZ, 2000b, p. 19), atestando que a 
cultura tinha tão somente função decorativa. A retórica esclarecida dos finos senhores, 

1 Para um aprofundamento do assunto, ver: CALDWELL, Helen. The Brazilian Othello of Machado de Assis: 
a study of Dom Casmurro. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1960.
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a pompa de suas vestimentas e de seus modos à mesa, a exuberância arquitetônica 

que os circundava, tudo não passava de uma fina camada de verniz sobre as relações 

tradicionais. Modernos somente na aparência, os grandes proprietários, na vida 

corrente, reiteravam suas práticas antimodernas: contrabandeavam escravos, faziam 

do aparelho estatal um apêndice de suas propriedades privadas, distribuíam cargos 

na administração pública de acordo com um sistema de privilégios, etc. O paradoxo 

entre o mundo das ideias e o mundo das relações materiais não era questionado 

por causa da prática do favor. Com as atitudes contraditórias da classe dominante 

concordavam homens brancos e livres, pois só assim eles sobreviveriam. De fato, o 

favor era um elemento de ligação entre proprietários e não-proprietários, garantindo 

que estes últimos não eram escravos: “no contexto brasileiro, o favor assegurava 

às duas partes, em especial à mais fraca, de que nenhuma é escrava” (SCHWARZ, 

2000b, p. 20).

Se observarmos com agudeza os romances de Machado de Assis, notaremos 

neles a centralidade que ocupa a figura do agregado. Nos romances da fase inicial, 

as mocinhas protagonistas desejam ascender socialmente por meio do favor de 

um fidalgo. Nos romances da fase madura, o agregado age conforme lhe ordena 

o proprietário, garantindo o lugar no bojo da família patriarcal e o dinheiro para 

passar a semana. Desde o início de sua vida literária, Machado de Assis tratou de 

formalizar artisticamente aspectos de suma relevância na vida ideológica nacional, 

dando uma feição estética aos problemas desencadeados pelo capitalismo periférico. 

Quem primeiro notou a problemática social inscrita no tecido narrativo machadiano 

foi Lúcia Miguel Pereira, assinalando que os livros da fase romântica “giram em 

torno do mesmo eixo: a mudança de classe” (PEREIRA, 1988, p. 156). Schwarz, pos-

teriormente, analisa com maior fôlego este problema esboçado pela crítica literária 

carioca.

O ensaio “As ideias fora do lugar” é a primeira parte de um longo estudo 

empreendido por Schwarz acerca da transposição dos aspectos da realidade 

social para a literatura de Machado de Assis. Ao final do ensaio, Schwarz afirma: 

“o que estivemos descrevendo é a feição exata com que a História mundial, na 

forma estruturada e cifrada de seus resultados locais, sempre repostos, passa 

para dentro da escrita” (SCHWARZ, 2000b, p. 30). Schwarz acredita, assim como 

Adorno e Lukács — seus mestres frankfurtianos — que a forma literária nada é 

senão conteúdo histórico-social sedimentado. É por isso que o subtítulo de sua tese é 

“forma literária e processo social”. A compreensão da primeira exige a compreensão 

do segundo. 
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De acordo com Leopoldo Waizbort, o estudo de Schwarz sobre o romance do 
século XIX é, em essência, a investigação “da relação entre forma romanesca e desen-
volvimento do capitalismo” (WAIZBORT, 2007, p. 37). Este detém uma série de parti-
cularidades que o diferenciam do capitalismo europeu. Da mesma forma, o romance 
realista dos oitocentos é a fusão de tendências localistas e cosmopolitas, as quais 
foram estilizadas esteticamente. Na pena de Machado de Assis, a literatura, enquanto 
parte da ideologia, assimilou a forma do romance realista europeu. Machado foi 
o primeiro a engendrar uma forma literária verdadeiramente moderna, superando 
as debilidades românticas de Alencar e introduzindo no Brasil o Realismo. Está 
explicado, portanto, o porquê de Schwarz ter visto na obra machadiana um objeto 
sociologicamente relevante.

Os procedimentos analíticos de Schwarz alinham-se a uma vertente de 
estudos conhecida como crítica marxista,2 cujo programa de pesquisa centra-se 
na “dialética de forma literária e processo social” (SCHWARZ, 1987, p. 129). Como 
o próprio autor diz, a crítica dialética é um método demasiado complexo, que, 
entre os críticos brasileiros, somente efetivou-se com Antonio Candido. Em 1970, 
com a publicação de “Dialética da malandragem”, Antonio Candido mostra que 
o livro de Manuel Antônio de Almeida fora sempre posto, pela crítica, ao lado 
dos romances espanhóis que têm a figura do pícaro como personagem central, o 
qual organiza e direciona a narração. Antonio Candido não vê este apontamento 
como equivocado. Há, com efeito, dados conteudísticos que permitem enquadrar 
as Memórias de um sargento de milícias à tradição romanesca do Século de Ouro; no 
entanto, as características da malandragem do personagem Leonardo Filho mais 
destoam do que se assemelham à malandragem típica do gênero picaresco. Na 
verdade, o protagonista é um “antipícaro” (CANDIDO, 1993, p. 24), e a sua história, 
na visão de Antonio Candido, muito pouco se prestaria ao trabalho crítico se fosse 
interpretada somente enquanto parte de um conjunto mais amplo da literatura de 
cunho pitoresco que predominou na Espanha. O autor prefere ver Manuel Antônio 
de Almeida como um escritor realista em sentido amplo (e não apenas enquanto 
incorporador de um estilo de época), que faz da cena histórica em que está inserido, 
com suas dinâmicas de relacionamento social, uma constante inspiração para o ato 
de configurar em palavras os sentimentos e os comportamentos — isto é, o perfil 

2 Astrojildo Pereira, antes de Schwarz, havia feito um estudo sobre Machado de Assis que se filia ao marxismo 
e é interessado em problemas sociais. No entanto, sua análise mais reconhece no conteúdo da literatura os 
aspectos políticos e sociais do Segundo Reinado do que se enreda numa investigação propriamente dialética 
e capaz compreender a contradição interna da forma literária. Apesar de recair num paralelismo entre texto 
e contexto, assim como o fez Raymundo Faoro, Astrojildo Pereira reconheceu nos escritos machadianos um 
enorme valor universal e nacional ao mesmo tempo. Cf. PEREIRA, Astrojildo. Interpretações. Rio de Janeiro: 
Casa do Estudante do Brasil, 1944. p. 15. 
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— de uma sociedade. A sociedade retratada no livro é a brasileira “no tempo do 

Rei”, e inferir isto é tarefa rotineira, que não é digna de registro. A crítica que faz 

o levantamento das circunstâncias expressas na narrativa que mais se aproximam 

dos aspectos gerais de certo período histórico deseja, segundo Antonio Candido, 

“ver a ficção como duplicação —, atitude frequente na crítica naturalista que tem 

inspirado a maior parte dos comentários sobre as Memórias, e que tinha do realismo 

uma concepção que se qualificaria de mecânica” (CANDIDO, 1993, p. 32). Ao invés 

disso, o autor propõe descobrir “qual a função exercida pela realidade social his-

toricamente localizada para constituir a estrutura da obra —, isto é, um fenômeno 

que se poderia chamar de formalização ou redução estrutural dos dados externos” 

(CANDIDO, 1993, pp. 32-33). É com este método que a crítica sai da mera enumeração 

de referências que pululam o tecido narrativo para se incumbir da tarefa de analisar o 

modo como essas mesmas referências dão forma a um esquema que, além de costurar 

os temas e de contornar os arquétipos, permite ao leitor vivenciar as problemáticas 

psicológicas próprias à sociedade brasileira, que, todavia, não deixam de inserir-se 

na ordem dos valores cosmopolitas. Trata-se de uma crítica mais profunda e mais 

ambiciosa (ou revestida de “dignidade máxima”,3 como afirma Schwarz), que 

enxerga na estrutura do romance a dialética da malandragem, desdobrada por Antonio 

Candido em “dialética da ordem e da desordem” (CANDIDO, 1993, p. 36). Em outras 

palavras, há personagens e situações submersas numa esfera de ordem e moral 

rígida, ao passo que há outras personagens e outras situações nas quais a desordem 

(ou malandragem) é preeminente, e isto engendra um movimento dialético que está 

no plano da dicção e no plano social ao mesmo tempo. Em síntese, Antonio Candido 

inferiu que a forma literária “é tanto o esqueleto de sustentação do romance, quanto 

a redução estrutural de um dado social externo à literatura e pertencente à história” 

(SCHWARZ, 1987, p. 132).

Antonio Candido supera, assim, a univocidade do estruturalismo e do 

sociologismo vulgar, lançando mão de uma metodologia, designada de redução 

estrutural, que compreende a linguagem literária enquanto síntese do movimento 

geral da história. Schwarz alinha-se a este programa de estudos, pois acredita, assim 

como seu professor, que a linguagem não se encerra em si mesma, mas formaliza 

3 Schwarz afirma que Adorno reveste a crítica literária de “dignidade máxima”, pois concebe a arte como 
mais verdadeira do que as historiografias oficiais. Na verdade, segundo Schwarz, Adorno é “formalista com 
referência”, pois, para ele, “forma é história sedimentada”. Cf. SCHWARZ, Roberto. A dialética da formação. In: 
PUCCI, Bruno; ALMEIDA, Jorge de; LASTÓRIA, Luiz Antônio Calmon Nabuco (Orgs.). Experiência formativa 
& emancipação. São Paulo: Nankin, 2009. pp. 171-173.
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elementos externos a ela. Esta noção estética, que está em Hegel,4 foi desenvolvida 

também por Adorno5 e Lukács6, críticos nos quais se inspirou Schwarz: “Meu trabalho 

seria impensável igualmente sem a tradição — contraditória — formada por Lukács, 

Benjamin, Brecht e Adorno, e sem a inspiração de Marx” (SCHWARZ, 2000a, p. 13).

As experiências formativas de Schwarz lhe permitiram enxergar o universo 

das formas estéticas em sua conexão profunda com a referencialidade. Num debate 

realizado em torno da recepção do livro Um mestre na periferia do capitalismo, Schwarz 

afirma:

Fui procurar a organização do romance do Machado, a razão que 
torna o Machado particularmente agudo, e descobri — talvez tenha 
me enganado, mas em todo caso creio ter descoberto — que o que 
dá um mordente particular à ficção dele é um sentimento agudo 
da injustiça de classe que se manifesta de maneiras muito veladas 
(SCHWARZ, 1991, p. 64).

Vê-se, diante do exposto, que Schwarz percebeu que, quando Machado de 

Assis, em sua fase madura, passa a escrever na primeira pessoa, sob o ângulo de 

um proprietário de terras e de escravos ao gosto dos oitocentos, ele começa a operar 

um desmascaramento profundo das injustiças das elites brasileiras. No entanto, é 

importante observar que Schwarz tratou de criticar o modo pelo qual essas injustiças 

são convertidas em material linguístico, no caso, são convertidas em uma narração 

repleta de volubilidade, de autoritarismo e de capricho. Nas palavras de Schwarz: 

“procurei colher o que se poderia chamar o depoimento da forma” (SCHWARZ, 

1991, p. 66). Em outros termos, ele procurou evidenciar a própria crítica inscrita na 

forma, como se Machado de Assis houvesse demonstrado com sua ironia fina, na 

figura de Brás Cubas, toda a negatividade do comportamento da classe dominante. 

Caberia, portanto, a um crítico dotado de senso histórico descortinar essa crítica 

velada, que seria uma crítica social contida na literatura de Machado de Assis.

4 Hegel declarou que forma e conteúdo constituem um amálgama, havendo entre eles uma conversão recíproca: 
o conteúdo nada é senão o convertimento da forma em conteúdo e a forma nada é senão o convertimento do 
conteúdo em forma. Para Hegel, a duplicação é inerente à forma: o reflexo interior dela é o conteúdo. De acordo 
com esta premissa hegeliana, depreendemos que a forma artística detém em si mesma o conteúdo, ou seja, o 
lado interno e o lado externo do objeto estético são indissociáveis. Cf. HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. The 
encyclopaedia logic, with the Zusätze: part I of the encyclopaedia of philosophical sciences with the Zusätze. 
Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1991. p. 202.
5 Adorno afirma, em suas reflexões sobre a música de Schoenberg, que “as formas da arte registram a história 
da humanidade com mais exatidão do que os documentos” Cf. ADORNO, Theodor W. Filosofia da nova música. 
São Paulo: Perspectiva, 1974. p. 42. Ele também assinala que “a forma estética” é “conteúdo sedimentado”. Cf. 
ADORNO, Theodor W. Teoria estética. Lisboa: 70, 1993. p. 15.
6 Segundo Lukács, a exposição teórica dos problemas formais do romance não pode existir sem a exposição 
teórica do desenvolvimento contraditório da sociedade capitalista. Cf. LUKÁCS, Georges. Écrits de Moscou. 
Paris: Sociales, 1974. p. 84.
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Os méritos de Schwarz são muitos, sobretudo aqueles ligados à renovação 

da fortuna crítica machadiana. Em síntese, haveria, em Memórias póstumas de Brás 

Cubas, uma estrutura narrativa correspondente a uma estrutura social, isto é, uma 

coincidência entre narração autoritária (perceptível na diagramação dos capítulos, na 

condução das reminiscências etc.) e autoritarismo de classe. Segundo Lafetá (2004, 

p. 107) uma das qualidades mais notáveis de Schwarz “é a capacidade de relacionar 

estruturas literárias e estruturas sociais”. Porém, este modo de fazer crítica não 

encontrou somente adeptos. Giannotti, dialogando com Schwarz a respeito das tais 

estruturas, diz o seguinte:

Essa estrutura a meu ver privilegia um aspecto central do livro, mas 
em compensação deixa de lado um outro aspecto, que é a meu ver 
o lado fantástico do livro, no sentido em que, por exemplo, o delírio 
e o jogo de aspectos absolutamente solto, que são contrários justa-
mente ao processo de conhecimento, e que você é levado a reduzir a 
uma falta de conhecimento qualquer. Isto é, há um reducionismo na 
sua tentativa que eu acho complicado e, mais ainda, você descarta 
um lado do Machado — e essa melancolia não é tanto o lado de 
classe, mas é uma melancolia — vamos dizer assim — da vanitas, de 
uma longa tradição do Ocidente que aparece no Machado. Vincular 
essa melancolia diretamente a uma situação de classe e querer ter 
esse reducionismo, a meu ver, é um problema complicado (GIAN-
NOTTI, 1991, pp. 65-66).

Giannotti não somente apresenta outra possibilidade de interpretação da 

estrutura, ligada a uma tradição artística que remonta à Idade Média e que traduz 

um sentimento de sublimação da morte, mas também aponta para o “reducionismo” 

que há na crítica de Schwarz, a qual afirmaria como única leitura possível aquela do 

viés de classe. Assim, a elocução do narrador não demonstraria apenas um modelo de 

conduta das classes proprietárias, mas também estaria relacionada a uma tipologia 

de obras de arte conhecida como vanitas.

Concluímos que há uma infinidade de interpretações possíveis, e Schwarz 

não as descartou, ele apenas almejou fundamentar a viabilidade de seu ponto de 

vista. A técnica narrativa das Memórias póstumas foi vista pela crítica “como traço 

psicológico do Autor, deficiência narrativa, superioridade de espírito, empréstimo 

inglês, metalinguagem, nada disso estando errado” (SCHWARZ, 2000a, p. 17). 

Schwarz reconhece, portanto, a legitimidade de outras análises, inclusive a de 

Augusto Meyer; seu intuito, porém, foi estudar a fundo a dimensão social da forma 

literária.
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Feminist, queer, crip (2013)1, pode ser considerado um ótimo ponto de partida 

para quem quer compreender como a deficiência se constitui atualmente como 

um conflito político. Fazendo base de seu livro as teorizações dos ‘estudos sobre 

deficiência’ (disability studies), Alison Kafer dialoga criticamente com parte das 

teorias feminista e queer. O intuito da autora é demonstrar como uma posição politi-

camente ‘aleijada’ (crip) depende de uma analítica dos futuros coletivos e sociais que 

imaginamos como desejáveis com relação à deficiência. Inclusive problematizando a 

própria ideia de ‘problema’. 

Se deficiência é uma questão política, como fica nosso entendimento 

sociológico sobre ela? A quem e como interessa tornar extremamente mensurável 

um corpo como deficiente? Mesmo a pergunta ‘O que é deficiência?’2 tendo sido 

amplamente feita na recente teoria social que a aborda, não é uma tarefa simples 

defini-la. Essas foram algumas dúvidas que assombraram toda minha leitura do 

livro da teórica norte-americana. Um assombro que me acompanhou tanto por 

ter uma ‘experiência deficiente’ em muitos pontos compartilhados com a de Kafer 

(também pesquisadora da deficiência e deficiente), quanto por perceber mais 

fortemente, devido as comparações entre diferentes vivências deficientes exploradas 

pela pesquisadora, os perigos de não problematizarmos politicamente a ‘autoridade 

da experiência’ (SCOTT, 1998) nas nossas análises (sociológicas) sobre deficiência. 

Lendo a obra, e como a autora coloca ali sua ‘autoridade da experiência’ 

deficiente em relativa suspensão, um desses pontos que temos em comum foi sua 

entrada nas teorias críticas sobre deficiência através da epistemologia e teorias 

feministas. Diz a teórica que “foi através de leituras das abordagens teórico-feminis-

1  Quero dizer que essa resenha é resultado de uma experiência acadêmica que me foi muito gratificante 
por suas possibilidades de trocas teóricas, formais e profissionais. Refiro-me ao Laboratório de Produção 
Acadêmica da UFSCar (LAPA), uma experiência de trocas entre graduandos (as) e pós-graduandos (as) para 
produção textual. Aos e às colegas de graduação, que auxiliei na construção de artigo e resenhas na última 
experiência do LAPA, pedi que lessem o rascunho desta resenha e me retornassem os comentários. Agradeço 
a Ana Caroline Vieira Lobo, Júlia Faria Ferreira e a Myatã Campos as indicações e melhorias no texto. Os 
equívocos são todos de minha autoria.
2  Refiro-me ao título da antropóloga Débora Diniz (2007), uma das leituras nacionais fundamentais para 
iniciar a compreensão sociológica da deficiência que faz parte dos disability studies
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tas sobre o corpo” que passou a “compreender intelectualmente a deficiência como 

categoria política ao invés de patologias ou tragédias pessoais” 3 (KAFER, 2013: 14). 

No meu caso eu conheci o debate sociológico sobre deficiência após e através do 

contato com as teorias feministas e queer.

Não é que os disability studies estivessem exatamente contidos no feminismo, 

mas a teoria feminista e sua leitura política do mundo foram fundamentais para 

estender aos críticos e críticas deficientes a noção de que os corpos, individuais 

e coletivos, são disputados politicamente tanto nos ambientes públicos como nos 

espaços privados4. Obviamente o que a teoria feminista aborda é a hierarquização 

do corpo e experiências femininas dentro de um regime sociopolítico de relações 

generificadas em que as mulheres são tidas como as partes inferiores da relação. 

A possibilidade de buscar as causas das desigualdades sociais e políticas além de 

uma natureza feminina orgânica supostamente falha, pois amplamente localizada 

no ‘corpo da mulher’, foi e ainda é o grande mote das batalhas feministas5. 

Basicamente foi esse argumento feminista remodelado um dos que tomaram 

conta, após os anos 1960, das movimentações sociopolíticas internacionais de 

pessoas deficientes. A separação analítica entre lesão e deficiência alavancadas por 

essas mobilizações remetia-se nitidamente às relações teóricas entre indivíduo x 

sociedade, ou natureza x cultura, em que, respectivamente as noções de sexo e gênero 

também se assentaram, principalmente nos feminismos em diálogo produtivo com 

as ciências humanas. Para o ‘modelo social da deficiência’, um esquema analítico 

e político para enquadrá-la sociologicamente6, lesão é o fato do corpo com alguma 

disfunção em sua organização; já a deficiência existe quando esse ‘corpo com lesão’ 

não consegue se integrar à dinâmica social em questão e, por isso, é oprimido por 

uma organização social que exige sua participação, mas as condições de integrar-se 

são individualizadas e privadas.

Ao passo que esse arcabouço teórico político numa perspectiva construcio-

nista da deficiência era elaborado, o foco das movimentações deficientes internacio-

nais, com seus expoentes à época na Inglaterra e Estados Unidos, foi contra a grande 

‘exclusão’ institucionalizada em que se encontravam os e as ativistas deficientes. 

Hospitais, asilos e casas filantrópicas foram despidas em suas organizações de 

3  Todas as traduções são de minha livre autoria
4  Para discussões iniciais de como a teoria feminista e seu debate sobre gênero e corpo influenciaram 
outras visões críticas da deficiência ver FINE, ASCH, 1988; MORRIS, 1991; HALL, 2002; DINIZ, 2004 e MELLO, 
NUERNBERG, 2012
5  Aqui penso que o texto de Adriana Piscitelli (2002) sobre as tensões em torno das categorias sociais de 
gênero e mulher é elucidativo e didático.
6  Além de Diniz (2004; 2007), para conhecer melhor as emergências dos ‘modelos sociais da deficiência’ ver: 
MELLO, 2009; HARLOS, 2012; GAVÉRIO, 2015
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poder a partir de dentro, através da perspectiva das próprias pessoas deficientes 

que começaram a reivindicar posições decisórias sobre o que lhes concernia dentro 

e fora das instituições ‘de cuidado’. A ideia do slogan político deficiente “Nada Sobre 

Nós, sem Nós” (CORDEIRO, 2011) remete, na minha leitura do texto de Alison Kafer, 

amplamente a máxima feminista de que o ‘pessoal é político’. 

Contudo o desafio de Kafer em seu livro é mostrar a seus leitores e leitoras 

que seu entendimento sobre deficiência parte das noções socioculturais do modelo 

social, mas critica o fato que o corpo, nesse modelo, é tido como sua falha orgânica, 

a lesão, o que impossibilita politizar historicamente as próprias condições que dão 

materialidade aos corpos como ‘defeituosos’. Ou seja, ao separar drasticamente o 

corpo (lesão) da deficiência (sociocultural), a analítica modelista social não ponderou 

criticamente a história natural do próprio ‘corpo com lesão (disfunções)’ como um 

fato político e não um dado orgânico-funcional que se torna uma condição de um 

‘problema social’7. Nesse sentido, Alison Kafer lança mão de um outro modelo que 

será a base epistemológica sobre deficiência ao longo de todo o livro: o modelo 

político\relacional8. 

Esse modelo, diz Kafer, parte do modelo social, mas “exige uma desmonte das 

suas certezas, das identidades fixas a que é vinculado e uma pluralização das formas 

de entender a instabilidade corporal” (op. cit: 6). Dessa forma a “categoria ‘deficiente’ 

só pode ser entendida em relação a “capazes” [able-bodied] ou “inteligentes” [able-

minded], um binário em que cada termo forma as fronteiras do outro” (op. cit: 4). 

Isso equivale dizer que entre ‘deficientes’ e ‘não deficientes’ não existe uma 

diferença fundamental e determinada seja no corpo, no indivíduo, na sociedade 

ou cultura. O que existe é uma disputa política em variadas instâncias de relações 

de poder para fundamentar e determinar o que é ou deixa de ser deficiência 

e quem e como se enquadra nessa categoria. Essas disputas, por sua vez, são 

“afetadas por ideais culturais de normalidade, de forma e função” (op. cit:  8). 

Segundo a autora “o próprio fato de tanta energia ser canalizada para a definição 

de deficiência e lesão [impairment] sugere a instabilidade fundamental dos termos”  

(op. cit: 10).

7  Essa maneira de problematizar as considerações entre o ‘corpo’ e o ‘social’ como ontologias distintas, 
tanto cultural ou biologicamente falando, sem dúvida alguma teve grande influência dos empreendimentos 
feministas que passaram a problematizar as relações e configurações de gênero em compasso desconstrutivo 
das noções naturalizadas de sexualidade. Sexo, gênero e deficiência não são ontologias distintas, mas 
mutuamente constitutivas em variados níveis de relações de poder. Para um exemplo dessa perspectiva ver 
BUTLER, 2003a; 2003b e SAMUELS, 2002
8  “Na perspectiva alternativa, que eu chamo o modelo político/relacional, o problema da deficiência não mais 
reside nas mentes ou corpos dos indivíduos, mas em ambientes construídos e padrões sociais que excluem ou 
estigmatizam determinados tipos de corpos, mentes e maneiras de ser” (op. cit: 6)
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Assim, a teoria sócio política deficiente esboçada em seu livro, segundo 

Kafer, “não depende de uma definição fixa de “deficiência” e “pessoa deficiente”, mas 

reconhece os parâmetros de ambos os termos, como sempre abertos ao debate” (op. 

cit: 10). Deficiência se torna um local de possível reinvenção (reimagining) coletiva ao 

“focarmos menos nas experiências individuais da deficiência e mais na experiência 

política da deficientização’ [disablement]” (op. cit: 8) [ênfase minha].

Retomo um pouco essa questão geral de como se define e o que fica de 

fora das definições de deficiência antes de aprofundar a resenha para indicar que 

a proposta de Kafer não é sobrepujar identidades consideradas ‘minoritárias’ ou 

equipará-las facilmente em suas opressões visando coalizações políticas (algo que a 

autora aborda no capítulo sete). Senti necessidade de traçar, mesmo que insatisfato-

riamente por estar numa resenha, as linhas gerais sobre modelos que permeiam os 

‘estudos sobre deficiência’ (disability studies), não só por que a leitura da obra Kafer 

pressupõe que o leitor e leitora conheçam o debate, mas fundamentalmente para 

compreender melhor o argumento que perpassa todo o livro: que a deficiência, em 

muitas narrativas contemporâneas, inclusive feministas e queers, figura como im-

possibilidade futura ou tragédia pessoal anunciada, encerrada nos entendimentos e 

ansiedades sobre ela compartilhados no presente.

acessando FutuRos aleijados: FRatuRas do teMPo e do esPaço 

Ao longo do livro Alison Kafer transita por possibilidades futuras, ficções 

no espaço e no tempo que nos permitam, por mais paradoxal que pareça, “cultivar 

a deficiência” (p. 46). Isso se dá devido a autora, como disse no começo, estar 

preocupada com a natureza do problema da deficiência como ‘problema’. Ou seja, a 

medicina efetivamente conjecturou e cristalizou a deficiência como grande categoria 

para nomear as mais variadas disfunções corporais humanas, mas, como Deborah A. 

Stone (1984) mostrou, a categorização médica da deficiência é também burocrática, 

uma vez que, historicamente, os Estados-Nação fomentaram e se valeram das 

métricas funcionais de capacidade humanas para determinar fatores de trabalho e 

previdência social (distribuição de recursos). Portanto, a deficiência que Kafer almeja 

ser possível de desejar é a deficiência como uma série de identificações críticas, his-

toricamente e sócio politicamente constituídas que “[…] já é flexionada por histórias 

de raça, gênero, sexualidade, classe e nação” (p. 12), e não fatos essenciais de mentes 

e corpos.
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Nesse ponto em específico, Alison Kafer faz uma leitura queer crip, no capítulo 

três, do romance de ficção científica feminista de Marge Piercy, Woman on the Edge of 
Time (1976). A autora posiciona essa obra como uma mistura entre futuros utópicos 
e distópicos, no qual a protagonista ‘chicana’, institucionalizada num asilo para 
loucos, faz conexões temporais com esses dois futuros. Para Kafer essa obra literária 
exemplifica como, para uma própria ideia de um futuro feminista, a deficiência está 
na utopia, se num futuro ela for erradicada, e está na distopia, se os esforços para tal 
se mostrarem ineficazes.

Desejar ser mais deficiente do que se já é, ou não procurar métodos reabilita-
tivos para sua condição que previnam outras disfunções corporais, ou ainda, querer 
ter um filho com síndrome de Down e isto ser considerado loucura9, são algumas 
das ponderações que Alison Kafer nos apresenta nos capítulos iniciais, mas que 
são retomadas ao longo de toda a obra. Kafer, em suma, está preocupada realmente 
em perceber como interpretarmos o tempo e o espaço de duas maneiras paradoxais 
através da deficiência e seus múltiplos significados culturais. 

A primeira é como os corpos deficientes são ancoragens para interpretar-
mos o tempo e o espaço de maneira normativa (ou straight, termo que ela empresta 
criticamente da teoria queer sobre temporalidades), como sendo o que deve ser 
superado nas narrativas sociais, o que deve desaparecer. Se a ficção literária de Piercy 
coloca a deficiência entre a utopia e a distopia, o caso clínico da garotinha conhecida 
como ‘anjinho do travesseiro’ [pillow angel] se tornou um dos exemplos ‘reais’ de 
como a possibilidade futura da deficiência, da falha no corpo de alguém existir num 
momento próximo, cria um pânico moral sobre a própria coerência da existência e 
progresso humano. 

Ashley X, como também é conhecida a anjinha do travesseiro, recebeu um 
prognóstico de que possuía uma condição intelectual estagnada, o que a manteria 
com uma idade cognitiva de 6 anos para o resto da vida. Os pais de Ashley, ao 
receberem a notícia de que o corpo da filha, diferente de sua mente, se desenvolveria 
como o de uma ‘garota normal’, resolveram retirar cirurgicamente todo seu aparelho 
‘reprodutivo e sexual’ para a manterem para sempre como uma ‘garotinha’. Corpo e 
idade mental em coerência física (com relação a seu sexo, gênero e desenvolvimento 
físico cogntivo) e temporal ‘eternos’. Nesse sentido, a pequena Ashley é a materiali-
zação de uma ficção científica e familiar, eternamente marcada na ambiguidade que 
o corpo deficiente metaforiza de ser e não ser, ao mesmo tempo, a representação de 
um futuro descompassado, (in)desejável e incerto. 

9  Kafer nos mostra que é essa a visão de um dos geneticistas que auxiliou na descoberta do DNA e no Projeto 
Genoma Humano, James Watson (op. cit: 3)
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A segunda possibilidade de interpretação temporal que a deficiência 

criticamente inventada possibilita, Kafer nomeia de “Tempo aleijado” (crip time). Essa 

temporalidade tem que ser considerada “como sendo não só uma acomodação para 

aqueles que precisam de ‘mais’ tempo, mas também, e talvez principalmente, um 

desafio a normativa e a expectativas de normalização de ritmo e agendamento. Ao 

invés de corpos e mentes deficientes curvarem-se perante o relógio, o tempo aleijado 

curva o relógio para encontrar corpos e mentes deficientes”. (op. cit, p. 26)

Esses cuidados em se prevenir a deficiência a surgir são eles mesmos de 

noções apolíticas da deficiência que a colocam como um mero atributo disfuncional 

do organismo humano. Não andar, não enxergar, não ouvir e não pensar são 

entendidos correntemente como efeitos de dados falhos congênitos ou adquiridos do 

corpo humano. Para essa compreensão social ancorada nas modulações e categorias 

biomédicas de desarranjo corporal (morfofuncional), a deficiência, ou a pessoa 

que a possui, está encerrada em um vórtex trágico condicionada pela considerada 

natureza neutra das funções e capacidades humanas. Dessa forma fica nítido que 

um futuro melhor para a humanidade é aquele sem deficiência e defeitos, uma vez 

que são entendidos em suas dimensões privada e biológica, longe das contaminações 

políticas e críticas tanto do modelo social quanto do político relacional.

O ponto de Kafer é que esterilização, segregação, exclusão e institucionali-

zação das pessoas deficientes tem sido baseada no futuro e, particularmente, sobre o 

futuro das crianças. Entretanto a autora questiona sobre quais crianças do presente 

que esse futuro utópico, limpo, higiênico, ‘sem deficiências’ tem sido projetado. 

Nesse ponto o livro se volta às teorizações queer sobre tempo e futuro, dialogando 

criticamente com elas para ponderar que não é o futuro que tem de ser rechaçado, 

mas que são as condições reais do presente - que os discursos sobre futuro se apoiam 

- que necessitam de uma análise crítica. 

Em suma, quando pensamos em um futuro melhor para nossas crianças 

estamos regulando as próprias condições e entendimentos de coisas que existem 

atualmente e queremos que desapareçam em projeção. Na proposta de Kafer o 

que se regula, através das ansiedades em torno das crianças deficientes e não 

deficientes, é tanto uma ideia cronológica de crescimento e desenvolvimento global 

das capacidades humanas (que a deficiência ameaça a coerência) que tem que vir 

acompanhada com uma ocupação futura do espaço social autônoma e independente. 

Essa projeção de um futuro onde seremos mais autônomos e independentes, 

inclusive um dos outros, pode ser muito cara ao nosso presente. A autora nos chama 

atenção para nossa ordenação social que equaliza muito facilmente certezas sobre 
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o que é autonomia corporal, naturalizando o corpo deficiente como antônimo da 

independência social. O que Alison Kafer sugere é que passemos a tomar as nossas 

identidades “deficientes” e “não deficientes” como efeito de conflitos entre muitas 

autoridades sobre a verdade do que é digno de existir e ser desejado no mundo social. 

Imaginar um futuro em que a deficiência seja de alguma forma uma possibilidade 

a se pensar, de desejarmos um ‘planeta aleijado’ (GAVÉRIO, 2015a), depende de con-

siderarmos os locais mais improváveis de sua existência na vida social de muitas 

pessoas no presente.
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As obras de arte, enquanto objetos culturais constituídos historicamente 

expressam uma relação complexa entre a intenção do artista e os elementos sociais, 

políticos e materiais, subjacentes ao seu processo de produção e criação. No Brasil, 

o final dos anos 1960 e toda a década seguinte foram perpassados por processos 

políticos, sociais e culturais, que engendraram novos paradigmas para se pensar 

as formas de produção artística que vinham se desenrolando até aquele período, 

trazendo consigo, novas formas de relação entre o artista, sua obra, e o público 

consumidor. O livro de Frederico Coelho, intitulado Eu brasileiro, confesso minha culpa 

e meu pecado (2013), fruto de sua dissertação de mestrado, problematiza justamente a 

produção cultural brasileira dos anos 1960 e 1970, destacando, enquanto problemática 

fundamental de sua análise, o processo de constituição e consolidação do que ficou 

conhecido como “cultura marginal”, lançando luz sobre a processualidade histórica 

de determinadas obras artísticas, e sobre algumas trajetórias de artistas que, muitas 

vezes, tiveram seus papéis atenuados na cultura brasileira. 

A emergência da cultura marginal deve ser compreendida dentro do 

panorama artístico brasileiro dos anos 1960 e 1970, relacionada ao plano econômico, 

social e político, principalmente dos governos Costa e Silva (1967-1969) e Médici 

(1969-1974). Nesse momento, a sociedade brasileira assistiu a um enorme êxodo 

rural, onde as cidades começaram a inchar de modo vertiginoso, junto ao aumento 

da pobreza urbana. Esse processo, alavancado pelo “milagre econômico”, veio 

acompanhado por diversas campanhas ufanistas, em prol da manutenção do regime 

militar que radicalizava cada vez mais a repressão à luta armada, junto à expansão 

geográfica e industrial. A burocracia estatal assumia cada vez mais importância para 

o regime, empregando as camadas médias da população urbana, tendo como ideal 

empregatício, o homem disciplinado e empreendedor (COELHO, 2013, p.208-213).

Frederico Coelho, em sua obra, opera um deslocamento em relação ao debate 

historiográfico canonizado em torno da arte marginal. Na historiografia consagrada 

acerca do objeto em questão, a cultura marginal aparece vinculada de forma imediata 

e subjacente “ao tropicalismo musical e aos influxos da contracultura e do movimento 



Revista FloRestan FeRnandes  • • •  176

E
u, b

r
asilEir

o, c
o

n
fEsso m

in
h

a c
u

lpa E m
Eu pEc

ad
o: c

u
ltu

r
a m

ar
g

in
al n

o b
r

asil d
as d

éc
ad

as d
E 1960 E 1970.  •  V

in
ic

iu
s m

ilan
i

hippie norte-americano” (COELHO, 2010, p.19). O autor busca compreender a cultura 

marginal de forma ampla, tendo como denominador comum “a busca por espaço 

e condições de atuação de seus projetos individuais e coletivos” (COELHO, 2010, 

p.21). Para tanto, Coelho não se prende em uma obra ou artista especifico, mas sim, 

busca realizar uma análise ampla, tentando demonstrar “como se tornou possível a 

formação de uma rede específica de artistas e intelectuais em torno da temática da 

marginalidade social e o seu deslocamento em relação à noção de marginalidade 

cultural” (COELHO, 2010, p.27). 

Recuperando as formas nas quais foram gestadas esse espaço de sociabili-

dades, onde artistas das diversas áreas puderam dialogar com a temática da mar-

ginalidade social, e como essas práticas se relacionaram na década de 1970 com a 

cultura marginal, Coelho escapa a determinada perspectiva histórica, segundo a 

qual, o período pós-AI 5 teria deixado um vazio cultural no país, expressando uma 

crise nas artes que traziam consigo certa politização, e um avanço das estruturas 

mercadológicas em relação à produção cultural, como a Embrafilme.

A cultura marginal surgiu no bojo do tropicalismo musical, porém, assumiu 

tons e matizes específicos. Para compreender as especificidades e a heterogeneida-

de de propostas e intencionalidades que compunham a cultura marginal, Coelho 

delimita o espaço do tropicalismo musical, composto por Caetano, Torquato Neto, 

Jorge Ben, Gal Costa, Tom Zé, Gilberto Gil, Rogério Duprat, Os mutantes, Damiano 

Cozzella e Julio Medáglia, de suas manifestações diversificadas nas varias formas 

de produção artística, como as artes plásticas, o cinema e a literatura. Nesse sentido, 

para o autor, a tropicália foi composta de nomes como Hélio Oiticica, Lygia Clark, 

Júlio Bressane, Glauber Rocha, Rogério Sganzerla, Rogério Duarte, Wally Salomão, 

Duda Machado e Torquato Neto. A partir dessa separação, o autor busca “indicar 

as alianças ou as diferenças de interesses, as especificidades de cada ator político 

envolvido e as movimentações que resultaram na ideia de marginalidade cultural” 

(COELHO, 2013, p.23). 

Em sua tese, o autor propõe que haveria ocorrido um deslocamento das 

expressões tropicalistas na área musical, ocorridas até o ano de 1967, em direção a 

propostas cada vez mais radicalizadas, processo este que já vinha ocorrendo pelas 

mãos de Hélio Oiticica, Lygia Clark, Rogério Duarte, Glauber Rocha, e pelos poetas 

concretos, em meados dos anos 1960 e que acabou por confluir com a canção em 1968. 

Nesse sentido, a diferenciação entre o tropicalismo e a tropicália visa, dentre outras 

coisas, apontar que este segundo conjunto de expressões artísticas já estaria sendo 

germinado desde o final dos anos 1950 por artistas como Hélio Oiticica e Glauber 
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Rocha, e propiciou as bases para os “usos estratégicos no campo da música popular 

e da produção cultural brasileira em geral” (COELHO, 2013, p.125), efetuados pelos 

músicos, posteriormente.

A opção teórico-metodológica do autor é ancorada nas sociologias de 

Norbert Elias e Pierre Bourdieu, flertando também com as análises historiográfi-

cas Michel de Carteau e Roger Chartier. Para cumprir o objetivo da análise, o autor 

recorre a ideia de poder, presente no pensamento dos autores, a fim de compreender 

a dinâmica de uma configuração histórica no interior de um campo cultural. As 

questões e contradições existentes nesse processo são materializadas em torno do que 

Coelho chama de “hierarquia estética”, onde o mercado e o pano de fundo ideológico 

dos artistas aparecem como limites discursivos. Através dessas hierarquias, são 

engendradas situações em que “o que está em jogo, o poder, é equilibrado através da 

manutenção ou não de certa hegemonia no campo cultural” (COELHO, 2013, p.27). 

No que tange a Norbert Elias, Coelho apreende as reflexões sobre “o poder como 

conceito relacional e sobre a relação estabelecidos/outsiders no interior das configura-

ções sociais”. Partindo de Bourdieu o autor relaciona “o poder aos diversos conflitos 

geradores que a ideia de campo cultural [...] implica e engendra em relação à produção 

artística” (COELHO, 2013, p.28).

Através da análise dos conflitos e tensões pela disputa da hegemonia 

cultural, engendradas no campo artístico brasileiro, Coelho visa captar o papel 

que uma posição hegemônica representava no campo cultural, nesse momento, 

trazendo consigo consequências na formação da produção cultural brasileira, que 

se desenrolam até o presente. Nesse sentido, quando o autor analisa as disputas de 

poder cultural desse período, ele busca abarcar “as formas sob as quais o poder se 

manifesta e como seus agentes podem condenar ou consagrar seus pares e obras” 

(COELHO, 2013, p.202).

Ao longo dos três capítulos de sua obra, o autor busca traçar a gênese da 

cultura marginal, chamada de tropicália, a partir da efervescência tropicalista nos 

anos 1967 e 1968, e como essas produções adquiriram autonomia e se constituíram 

enquanto um movimento nos anos de 1968 a 1972, demonstrando assim, como certas 

produções, especialmente as de Glauber Rocha e Hélio Oitica, adquiriram grande 

importância, em determinado momento, nas obras de Caetano Veloso, Gilberto Gil, 

Rogério Duprat e Os Mutantes. A partir dessa tese, o autor tece uma provocação 

historiográfica, propondo que ao em vez de “os marginais serem necessariamente 

os ‘pós-tropicalistas’, os tropicalistas passam a ser, em outra perspectiva, os ‘pré-

-marginais’ (COELHO, 2013, p.292)”.
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A partir do desenvolvimento de sua tese, apontada anteriormente, ao longo 

dos três capítulos do livro, é possível concluir que Coelho compreende o tropicalismo 

musical enquanto momento de um processo inserido em uma totalidade social, sendo 

a face mais popular de algo que estava sendo operado antes de Caetano e Gil entrarem 

em cena, ou seja, o tropicalismo musical é o “resultado de um movimento estético-

-musical caracterizado basicamente por uma aliança estratégica e produtiva entre 

músicos e compositores baianos e intelectuais paulistas”. (COELHO, 2013, p.138) 

Ao se aproximarem do universo estético de Hélio Oiticica, Glauber Rocha e 

Rogério Duarte, os músicos teriam deslocado o universo modista e popularesco do 

tropicalismo musical, desenvolvido até 1968, para a direção da tropicália, momento 

em que os músicos passaram a radicalizar suas produções estéticas, como na 

apresentação de Caetano em 1968. Portanto, a aproximação de Caetano e Gil com os 

poetas concretos e com os integrantes da música de vanguarda erudita, como Júlio 

Medáglia, de um lado, propiciou a filiação dos baianos aos formalismos e os usos 

linguísticos de vanguarda, como fica candente em suas composições. Já a relação 

estabelecida com Glauber, Oiticica e Zé Celso, encaminhou o tropicalismo musical 

para as malhas da radicalização e da emergente contracultura, ainda incipiente no 

país.  Dessas afirmações, é possível concluir que, para o autor, não é o tropicalismo 

musical que dá origem a marginália, e sim a tropicália, conjunção de propostas que, 

posteriormente, abriu flancos para a emergência de uma cultura marginal no Brasil.

No que tange propriamente a análise de Coelho em relação à cultura 

marginal, o autor propõe que o termo teve seu uso emergente, a priori, através das 

mãos de Glauber e Oiticica, entre 1965 e 1968, ganhando força no final desse ano, 

especialmente na música e na imprensa alternativa, como O pasquim. Com o AI-5 e 

o exílio forçado de parte da intelectualidade e de artistas consagrados na produção 

cultural brasileira, a cultura marginal apareceu como um dado ativo e constitutivo 

das produções culturais brasileiras dos anos 1960. Os artistas que assumiram uma 

posição marginal, nesse momento, vislumbravam “uma posição estratégica de (não) 

inserção, participando ativamente de uma nova configuração no campo cultural 

brasileiro” (COELHO, 2013, p.205).

A obra de Coelho delineia as intencionalidades e as estratégias que 

esses artistas, reconhecidos pela historiografia ora como “marginais”, ora como 

“desbundados”, ou ainda, simplesmente identificados como “hippies”, trouxeram 

consigo, ao se afirmarem como marginais propriamente. Portanto, essas respostas 

artísticas não devem ser vistas de forma reduzida ou determinista, e sim, como um 

“posicionamento consciente e ativo, uma decisão de um grupo expressivo de artistas 
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e de intelectuais em direção a um rompimento com certas bases da produção cultural 

brasileira” (COELHO, 2013, p.200), transformadas, após o AI-5, em lócus do conser-

vadorismo político. Portanto, do que fora exposto até aqui, é possível concluir que, 

a atitude artística de se declarar marginal, nesse momento, equivalia a “se declarar 

‘engajado’ ou ‘tropicalista’ em outras épocas” (COELHO, 2013, p.201), ou seja, era 

uma tomada de posição cultural que trazia, a reboque, um posicionamento político.

O tropicalismo musical, enquanto resposta de determinada fatia de artistas, 

engendrado dentro de um processo histórico, guarda peculiaridades e problemáticas 

específicas relacionadas às demais produções culturais do período, especialmente 

aquelas identificadas com o nacional-popular. Sua emergência no plano musical, em 

1967, sintetizou um processo que já vinha se imprimindo nas demais áreas artísticas, 

como no teatro, no cinema e nas artes plásticas, trazendo consigo, novos paradigmas 

na reflexão, tanto sociológica, quanto histórica, acerca da produção cultural brasileira. 

A obra de Frederico Coelho traz consigo novos flancos para se problematizar a radi-

calização operadas pelos músicos, vinculados a cineastas, como Glauber Rocha, ou, 

ainda, a artistas plásticos, como Oiticica. Porém, é necessário ressaltar que rupturas e 

continuidades convivem de forma dialética. Nesse sentido, sua análise abre questões 

para se pensar as continuidades históricas do tropicalismo musical, presentes na 

cultural marginal.

Ainda que, não concordando com o autor acerca da ideia de movimento1, 

problemática que incorre o risco de desembocar no engessamento da análise, suas 

observações acerca do itinerário de artistas como Glauber Rocha e Hélio Oiticica 

se mostram extremamente férteis, pois demonstram como produções artísticas, em 

áreas distintas guardam intencionalidades específicas e convergentes que, em um 

momento posterior, desembocam em um projeto, por parte dos músicos identifica-

dos como tropicalistas, que denotam vários elementos já presentes no cinema, nas 

artes plásticas, na literatura e no teatro. Embora não concordando com a aparente 

dissonância acerca das expressões de Caetano e Gil, em relação a Glauber Rocha e 

Hélio Oitica, antes de 1968, apresentadas pela análise do autor, bem como sua divisão 

em momento e movimento, e sim, apostando em uma conjugação de intencionalidades 

e interesses heterogêneos que, em um determinado momento, apontam para um 

projeto em comum, é possível afirmar que sua análise abre várias perspectivas para 

a problemática da cultura marginal, germinada a partir das atividades e produções 

tropicalistas, constituindo-se, assim, enquanto uma preciosa obra para as futuras 

1  O conceito de formação cultural, sistematizado por Raymond Williams (1992, p.57-87) permite a compreensão 
da heterogeneidade e contradições das práticas que unem determinados artistas, considerando as diferenças 
individuais presentes no conjunto das obras que foram sendo aglutinadas em torno de um “movimento”.
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pesquisas acerca das expressões artísticas identificadas, tanto com o tropicalismo, 
quanto com a cultura marginal, lançando luz sobre as problemáticas em torno da 
produção cultural brasileira dos anos 1960 e 1970, que ainda deixam seus estilhaços 
no presente.
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“Quando escrevo sobre São Paulo, em português, para brasileiros, 
escrevo como intelectual e como cidadã, e, portanto, abordo a ci-
dade de uma certa maneira. Cidades das quais somos cidadãos são 
cidades nas quais queremos intervir, que queremos construir, refor-
mar, criticar e transformar.” (CALDEIRA 2000: 20)

O dilema antropológico que Teresa Caldeira evoca na passagem acima, 

elucida os debates encontrados em sua tentativa de produzir uma análise internacio-

nalmente ampla falando de sua própria São Paulo. Escrita primeiramente em inglês, 

Caldeira nos avisa sobre como sua tese, apesar de apresentada1 fora do país, é uma 

construção sobre e para São Paulo e que ao mesmo tempo em que se debruça sobre 

entrevistas e produz as mais detalhadas análises possíveis, almeja poder contribuir 

com uma teoria que evidencie processos mais amplos do qual São Paulo é mais um 

exemplo. Sob correntes que encaram a antropologia nacional como teoria nativa e 

informativa, frente a “amplitude” da antropologia internacional, Caldeira insere 

no debate internacional uma pesquisa inovadora, ao procurar respostas em novos 

espaços e vozes, e ao mesmo tempo potente, por dar conta de expor as contradições 

existentes dentro da democracia, cuja temática é central nas produções antropológi-

cas internacionais e de ciências sociais como um todo.

Esses espaços e vozes pela qual a autora se guia para entender o fenômeno 

da violência, medo, segregação e contradições da democracia, podem ser encarados 

como novos ao entendermos a exaustão das tentativas que priorizavam a investigação 

sobre as instituições do Estado e da Polícia, como bem esclarece Paulo Sérgio Pinheiro 

nos seus comentários no início do livro. Realizadas entre 1989 e 1991, as entrevistas 

contidas na obra fazem parte de uma pesquisa de dez anos que começa em 1988. 

Iniciada no ano da última constituição, a pesquisa tem como cenário a “recém-

-formada” democracia, onde seus dilemas e limitações são perseguidos pela autora 

1 Teresa Pires do Rio Caldeira é antropóloga na Universidade da Califórnia, Berkley. Publicou a primeira 
versão de Cidade de Muros em Inglês e salienta o quão diferente é escrever em inglês, pensamentos que foram 
construídos em português. Chama atenção principalmente para os estilos de escrita antropológica cujo modo 
brasileiro é lido como teoria nacional, algo que está à quem de seu empreendimento teórico de encontrar um 
padrão de segregação na esteira da democracia como um todo. (CALDEIRA  2000: 18)
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numa cadeia de perguntas que a possibilitam, mais do que mapear, compreender os 

processos de transformação e de proliferação do medo e da violência, fazendo de sua 

tese um escrito atual no que se refere à segregação espacial, crime, justiça, direitos 

civis, encerrando um livro sobre a própria democracia.

Caldeira constrói – através da análise sobre a falência do sistema de justiça; 

do desrespeito aos direitos individuais e da segregação espacial – um argumento 

sobre as dificuldades de enraizamento da democracia, constituindo uma “democracia 

disjuntiva”. Sem a pretensão de marcar esses pontos como os únicos ou principais 

problemas do Estado de Direito, ela quer defender “apenas”, que, enquanto eles 

ocorrerem, a desigualdade será sustentada. Como exemplo insubstituível dessa 

disjunção e desigualdade, as entrevistas e os levantamentos de dados sobre a cidade 

de São Paulo operam precisamente para a reflexão sobre a segregação espacial marcada 

pelo que a autora chama de “enclaves fortificados”. A divisão do livro, em si, exalta 

essa capacidade de relacionar fatores que se somam na explicação da segregação, 

substituindo as então relações de causalidade de alguns estudos anteriores sobre a 

violência2. Essa capacidade de esmiuçar as relações e ao mesmo tempo dar explicação 

sintética produz como consequência, um amplo escopo de artigos e resenhas sobre 

o livro e tendo em vista a grande quantidade de produções que tratam sobre ele (o 

livro)3 pretendo através desse trabalho não apenas resumi-lo, mas elencar os fatores 

presentes em “Cidade de Muros” que possibilitam pensar o contexto de 2015 no 

que concerne à limitações dos direitos individuais e por fim as contradições que a 

democracia brasileira de hoje ainda possui.

a Fala do cRiMe

Sendo um livro que trata de diversas motivações como influentes na 

disseminação da segregação, suas divisões e capítulos são coerentes com tal raciocínio 

de múltiplos fatores. Em seus nove capítulos a autora se alicerça em análise documental, 

estatísticas e pesquisa etnográfica para trabalhar os fenômenos que constituem uma 

democracia disjuntiva, começando, no primeiro, pelo “ordenamento do mundo” que 

a “Fala do Crime” produz. Entrevistando moradores de alguns bairros paulistanos 

(sendo eles: Jardim das Camélias, Móoca, Morumbi e Alto Pinheiros, entre outros) a 

2 No capítulo 3 - “O aumento do crime violento” a autora salienta a importância de analisar os fatores que 
levam ao aumento da violência para além de razões socioeconômicas, oscilações urbanísticas ou investimento 
em segurança pública como alguns trabalhos o fizeram e atenta para a complexidade desse fenômeno no qual 
esses estudos são sim complementares mas não absolutos. Tratarei desses outros estudos adiante.
3 AUGUSTO, Maria Helena Olivia. Segregação Social e Violência Urbana. Revista Brasileira de Ciências 
Sociais v 17 nº48. ALVES, Andréa Morais. Mana vol.8 no.1 Rio de Janeiro Apr. 2002
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pesquisadora elenca como um traço comum entre os discursos; a capacidade dos in-

terlocutores de ordenar o mundo através da classificação de lugares e principalmente 

de pessoas quando falam sobre o crime. Ela demonstra a recorrente estigmatização, em 

São Paulo, de nordestinos e também de favelas e cortiços como pessoas e lugares de 

concentração e proliferação do crime. Aponta para a produção de um estereótipo do 

criminoso por parte de discursos de bairros mais abastados como a Móoca, Morumbi 

e Alto Pinheiros e ainda para a caracterização de favelas como ambiente do crime, 

mesmo por discursos de pessoas da classe baixa que moram próximas à favela, como 

uma líder de bairro em Jaguaré. Analisar esse padrão na fala é importante por dois 

principais motivos: primeiro, a “fala do crime” é ponto crucial para Caldeira ao 

tratar das construções de muros simbólicos e concretos, já que possibilita enxergar 

a polarização simbólica entre bem e mal que seus interlocutores anunciavam para 

dar sentido a um mundo que foi desordenado pela violência. Segundo motivo; é 

extremamente importante ainda por ser um mecanismo de proliferação do medo, 

interferindo4 no mundo, a partir da distinção entre bem e mal, de forma segregativa 

quanto ao lugar e à quem foi estigmatizado como mal.

A ligação que a autora estabelece entre esses dois pontos e a “fala do crime” 

é amparada em discussões sobre o papel da fala no controle da violência. Duas 

correntes de pensamento são trazidas, a primeira que defende que: o estabelecimento 

da linguagem, da fala, ajuda a esclarecer pontos obscuros rejeitando desordem e por 

conseguinte a violência (GIRARD 1977)5 – é contrastada com um pensamento que 

defende que: a linguagem é importante disseminadora do medo (TUSSING 1887)6 

[mais evidentes ainda nos casos onde a violência é a única linguagem. (FELDMAN, 

19917)]. Sendo uma autora que quer analisar o medo e sua proliferação, a segunda 

corrente faz jus a linha de perguntas que vão guiando o livro. As entrevistas realizadas 

no fim da década de oitenta são marcadas, segundo Teresa, por uma romantização 

dos acontecimentos violentos, descrevendo-os como a quebra de uma vida que era 

levada de forma pacífica e ordeira e que no “choque” desencadeiam a desestabiliza-

ção emocional e a instauração permanente do medo na vítima.

A estrutura do segundo capítulo - “A crise os criminosos e o mal”, remonta, 

assim como no decorrer do livro, o que chamo atenção como coerência. A instituição 

e proliferação do medo através da fala do crime, minunciosamente analisada no 

primeiro capítulo, movem as falas para a tentativa de ordenar o mundo e é debruçan-

4 As formas de interferência são temas de capítulos posteriores do livro do qual tratarei adiante.
5 GIRARD, René. A Violência e o Sagrado (1977)
6 TUSSING Michael – Shamanism, Colonialism and the wild man: A study in terror and realing. 1987.
7 Ver estudo sobre a violência na Irlanda do Norte em FELDMAN,Allen – Formations of Violence. 1991.



Revista FloRestan FeRnandes  • • •  185

Q
u

an
d

o g
r

ad
u

al e c
o

n
tín

u
o é a d

isju
n

ç
ão  •  g

u
ilh

er
m

e r
ezen

d
e m

ac
h

ad
o

do-se na construção desse ordenamento que o segundo capítulo vai encerrar a primeira 

das quatro partes do livro. As entrevistas transcritas no livro apesar de mediadas, 

são fluidas, e o fluxo na fala traz opiniões como a inerência do mal no ser humano 

e da responsabilidade do Estado de controlar esse fator natural. Perguntados então 

sobre como o Estado deve agir nesse controle, proliferam não somente falas por 

uma intervenção mais forte, mas principalmente justificativas baseadas na crise 

político-econômica como razão da omissão do Estado no controle da violência e da 

pobreza, exacerbadamente vinculadas nas falas. Enquanto por um lado, o desejo 

de um Estado mais “forte” vai de encontro à legitimação de um controle violento 

da violência, por outro, quando não atendidos, os interlocutores criam uma espécie 

de descontentamento com instituições públicas de manutenção da ordem, o que 

desencadeia não apenas o enfraquecimento dessas instituições, mas principalmen-

te a tomada de atitudes autônomas e privadas que vão desde de o isolamento em 

enclaves fortificados até a contratação de justiceiros particulares, corroborando então 

para a obstrução de direitos individuais.

insuFiciência institucional

Diante desses desdobramentos da concepção do papel do Estado, a violência 

policial (dito Estado forte) e a Falência do Estado de direito são o foco da segunda 

parte do livro. Sendo ela dividida em três capítulos, o “capítulo 3” trata principal-

mente das dificuldades em se mensural o crescimento do crime violento, seguido por 

um levantamento histórico dos abusos policiais (capítulo 4) que culminam enfim nas 

discussões sobre o enfraquecimento da democracia e ascensão de intervenções por 

segurança de ordem privada (capítulo 5). Em “O aumento do crime violento” (Cap. 

3) a autora sintetiza onde quer chegar quando logo nas primeiras páginas anuncia 

a existência de um ciclo de fatores que atestam a perpetuação da violência. Dentro 

desses fatores a ação policial é um pilar dessa perpetuação e a acurada avaliação (feita 

por Teresa) das estatísticas sobre crime e violência na região metropolitana de São 

Paulo, além das entrevistas e discussões com produções de autores que estudaram 

a polícia na região sudeste, jogam luz às dificuldades de entender o porquê que a 

polícia é uma das responsáveis por essa disseminação.

Baseando-se nos estudos de Mingardi (1992), Caldeira marca na ação policial 

o que o autor chama de “lógica em uso” como uma característica importante na 

produção das estatísticas, que por sua vez são instrumentos de orientação para a 

polícia lidar (de maneira equivocada, como defende a autora) com o crescimento da 
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violência. Essa lógica em uso consiste em um “código prático”, que o policial adquire 

com o tempo e experiência em tal ofício, e coloca em prática ao se deparar com situações 

de (supostos) crimes, nas quais um recorte de gênero, classe e cor são recorrentes 

na hora de abordar um(a) suspeito(a), registrar queixas, produzir estatísticas e até 

torturar e aceitar propina (estas últimas práticas mais insistentes da polícia civil, 

como afirma Mingardi, que trabalhou com a polícia civil na periferia de São Paulo 

entre 85 e 86). Resumindo algumas das principais conclusões, a abordagem policial 

possui uma predefinição de suspeitos, algo pautado na pobreza e racialidade que 

elevam os índices de homicídios por parte da polícia contra tais populações, mortes 

essas, disfarçadas nas estatísticas pela categoria “resistência seguida de morte”. 

Mingardi capta também em seu estudo a “má vontade” por parte dos policiais, em 

registrar queixas contra as mulheres nos casos de violência doméstica e Caldeira 

elenca além da “lógica em uso”, a falha ética policial que, muitas vezes, considera a 

vítima de estupro como a culpada e ainda a problemática do estupro ser enquadrado 

em crime contra a moral e não contra a pessoa/indivíduo, expondo um pouco de 

sua perspectiva sobre a disjunção dos direitos individuais, trabalhada no final  

do livro.

Esses recortes da ação policial além de maleficiar os grupos elencados, 

produzem a deslegitimação das instituições de ordem por parte deles e ainda 

uma situação em que camadas mais abastadas tornam qualquer imprevisto com a 

polícia algo negociável, criando nelas a sensação de que a polícia é uma instituição 

corruptível. “Quem apanha é pobre; colarinho branco não apanha, faz acerto… Em um crime 

que envolva pessoas de classes diferentes, o peso da justiça policial cairá geralmente sobre a 

parte mais pobre” (MINGARD 1992 apud CALDEIRA 2000: 107). Corroborando para 

o racismo institucional e para proliferação e impunidade do machismo, a polícia, 

principal instituição da ordem, vai perdendo legitimidade e ocasiona, segunda 

Teresa, a necessidade de outras vias para aquisição da segurança, vias que em função 

da condição socioeconômica variam entre isolamento em condomínios fechados, 

empresas de segurança privada, contratação de justiceiros e vingadores clandestinos. 

Antes de entrar nesse tema (do capítulo 5) a autora analisa, ainda no capítulo 3, 

as estatísticas sobre o crime, elencando as contradições nelas contidas segundo o 

interesse institucional em obter determinados resultados, algo que prejudica uma 

real avaliação do crime violento e seu aumento e ainda promove dificuldades, em 

certas teorias sobre a violência, de explicar o seu aumento.

Enquanto Tereza Caldeira trata da disjunção da democracia principal-

mente como atentado contra os direitos individuais, onde o corpo é extremamente 
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importante, as estatísticas policiais calculam o número de homicídios em São Paulo 

de forma distorcida. É esse ponto o que vemos ser o principal equívoco nos números 

da polícia civil quando comparados aos dados do registro civil. Na esteira de um 

pensamento que defende a autonomia do corpo como principal exemplo de direito 

individual, a autora é consistente ao apontar as omissões dos direitos individuais por 

parte da polícia ao não contabilizar mortos nos casos de latrocínio ou “os homicídios” 

dentro do que a polícia chama de “homicídio” independente do número de mortes. 

As margens de equívoco desses índices quando cruzados com regiões, (Município 

de São Paulo e outros municípios próximos, no caso da pesquisa) podem embasar 

correlação nas taxas de crescimento da violência em função da região e seu respectivo 

traço socioeconômico, estatísticas que são bases para estudos criticados por Caldeira 

como estritamente causais e por isso deveras limitado8.

Ao contrário de perspectivas estritamente socioeconômicas ou análises 

focadas apenas no investimento em segurança pública, ela pretende considerar 

a esfera cultural da disseminação do mal e do medo, dos papéis das autoridades 

dentro da democracia e do corpo manipulável. Analisar ainda as ações privadas e 

construções de muros (concretos e simbólicos) além da tradição institucional violenta 

e a resistências à consolidação de direitos individuais, completando o que citei acima 

como “ciclo de fatores” que disseminam a violência.

Nesse momento percebemos a real inovação de Caldeira, já que a dimensão 

das análises que ela pretende exigem que sejam movidos esforços mais complexos 

do que apenas análise de estatísticas ou de investimentos em segurança pública para 

entender a segregação. Ao trabalhar com a noção de cultura da disseminação do 

mal e do medo como contribuinte da segregação que caracteriza a disjunção dos 

direitos civis é necessária a abordagem histórica da ação policial e de suas respectivas 

gestões, “intuito do capítulo 4” e principalmente de uma abordagem crítica sobre a 

conquista de direitos individuais na democracia brasileira. A partir do capítulo 5 

até o final do livro, esse último ponto passa a ser tratado com mais ênfase, podendo 

ser percebido como a principal tese que Caldeira insere no debate internacional já 

que viabiliza uma releitura da conquista de direitos em comparação às teses de T. H. 

Marshall (1949) sobre a “progressão contínua da cidadania”.

Já no capítulo 5 “Violência Policial e Democracia” vemos um exemplo de 

como a conquista dos direitos civis é problematizada como “gradual e contínua” 

(Marshall 1949) quando a retomada conservadora de Quércia e Fleury rompem com 

8 Ver o estudo de PEZZIN, Liliana E Criminalidade Urbana e crise econômica o caso de São Paulo. 1987 que 
relaciona criminalidade e fatores socioeconômicos ou ainda COELHO, Edmundo Campos. A criminalidade 
Urbana Violenta. 1988 sobre e relação entre violência urbana e investimento em segurança pública.
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a Proposta Montoro: “retorno ao estado de direito”, de reforma da polícia no período 

de redemocratização. A desvinculação entre corregedoria e PM em São Paulo e a 

tentativa de uma polícia preventiva e mais desarmada vinham sendo conquistas de 

Montoro até 1987, quando a entrada de Fleury como secretário de segurança pública 

no governo de Quércia (1987-1990) e posteriormente como Governador (1991-1995), 

reestabelece os números de homicídios cometidos por policiais (homicídios ma-

joritariamente disfarçados de “resistência seguida de morte”) cujo auge foi o 

Massacre do Carandiru com 111 mortos em 1992. O aumento do número de mortes 

segundo Fleury (em entrevista à Folha de São Paulo um ano antes) “deve-se a um 

policiamento mais atuante”, fala, que, segundo Teresa evidencia a naturalização  

das mortes.

Esse exemplo Paulista remonta o caráter dual de “Cidade de Muros” em sua 

capacidade etnográfica/contextual e ao mesmo tempo potente no debate sociológico. 

Tendo a autora o intuito de construir análise crítica da aquisição de direitos no 

Brasil, a naturalização das mortes na fala de Fleury possibilita demonstrar 1) como é 

recorrente a noção de corpo incircunscrito nessa banalização das mortes (tese mais 

trabalhada no capítulo 9 e que contempla o intuito de pensar o contexto brasileiro 

de disjunção), além de 2) fornecer argumentos para contrapor a ideia de conquista 

gradual e contínua dos direitos em “Cidadania e Classes Sociais” de T.H. Marshall, 

uma vez que a estratégia democrática de Montoro é redirecionada para uma “polícia 

mais dura”, ou seja mais homicida como demonstra Teresa.

O final do Capítulo 5 (ainda da segunda parte) é enfático quanto ao 

crescimento de iniciativas privadas na segurança. É um capítulo estrategicamen-

te construído quando propõe que a truculência da polícia (influenciada pelas 

políticas evidenciadas acima) constrói uma sensação de medo, principalmente nas 

classes trabalhadoras, já que a separação entre trabalhadores e bandidos é tênue. 

O borramento9 que a imagem da polícia tem com os bandidos por sua vez (em 

função dos acordos e corrupções) é o que a deslegitima perante as classes médias e 

alta. Por esses e outros motivos a confiança na polícia como instituição da ordem é 

deturpada implicando o aumento de iniciativas privadas para a segurança. Sempre 

tangenciando a democracia, Caldeira encerra a segunda parte chamando atenção 

para como essas iniciativas ajudam a distorcer a concepção de direitos civis quando 

agem na ilegalidade e vai para a terceira parte do livro com a intenção de analisar os 

impactos dessa privatização no espaço urbano.

9 O termo borramento vem evidenciar uma dificuldade, dos entrevistados de classe média e alta, de enxergar 
a fronteira que separa o criminoso da polícia decorrente das negociações que a polícia faz com àqueles.
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PRojeto de esPaço PRivado ModeRno10

Caldeira expõe até esse ponto, como o processo de transição democrática, 
que marcou os anos 80, aproveitou mal a oportunidade de reformar o sistema de 
segurança pública em paralelo às outras reformas, como a de direitos políticos, que 
teve início no mesmo contexto. As negligências à reforma, visíveis nos capítulos até 
aqui, elencam uma das manutenções disjuntivas já que, particularmente na cidade de 
São Paulo, a segregação territorial é outra contínua prática de disjunção, na qual seu 
estudo irá se amparar principalmente a partir da terceira parte.

A segregação espacial possui histórico de longa data e é mantida em São 
Paulo mesmo numa retomada da democracia no fim dos anos 80. Para demonstrar 
essa perpetuação ela elabora, ao lado de James Holston tratando de Brasília em “A 
Cidade Modernista” (1993), como o projeto modernista de cidade e espaço urbano, 
quando negligenciado11, possibilita dar continuidade a uma segregação bem nítida 
em São Paulo desde o fim do Século XIX. “Três Padrões de segregação espacial”, 
como bem diz o título do capítulo 6, correspondem a três momentos do Brasil que 
se iniciam em conquistas de direitos. O Nascimento de uma República e suas trans-
formações na vida política12 coexiste, por exemplo, com uma divisão de classe e cor 
extremamente latente nas construções habitacionais de São Paulo até 1930. A hete-
rogeneidade desse centro urbano em ascensão pela industrialização e o inchamento 
populacional é marcada pela coexistência de diferentes grupos, segregados pela 
arquitetura domiciliar entre mansões e cortiços.

Decorrente dessa coexistência, elites mudam-se desse centro a fim de 
promover um distanciamento e uma higienização social, não por coincidência, 
formando um dos bairros com o nome de Higienópolis. Projetos de higienização 
sustentaram a abertura de avenidas cortando a cidade e expulsando as classes traba-
lhadoras do centro para a periferia, conformando uma segregação que a partir dos 
anos 40 nomeia-se “centro/periferia”. Novamente a conquista de direitos trabalhistas 
na década de 30 está longe de uma emancipação de direitos à habitação, já que o 
crescimento das periferias está amarrado à especulação imobiliária deixando o 
projeto de urbanização desses novos espaços à merce da iniciativa privada. O Finan-

10 Uma referência irônica ao Projeto de espaço público moderno de James Holston (1993)
11 Holston em “A Cidade Modernista” propõe ainda que mesmo em projetos modernistas como Brasília, a 
segregação espacial ainda é viabilizada quando, sob a égide de um plano moderno de cidade, se abole as 
calçadas, ruas e espaços públicos afim de dar prioridade às novas tecnologias de locomoção, encerrando assim 
uma compreensão incompleta do que consiste um projeto moderno de espaço público.
12 Ver Schwarcz e Starling (2015) sobre a noção gradual de liberdade na campanha abolicionista do fim da 
monarquia (P299) e ainda as revoltas por lutas pela Terra, Greves operárias, revoluções culturais modernistas 
na Primeira República (P 334).
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ciamento governamental para a urbanização do centro e da periferia é notavelmente 

díspar e o resultado disso é uma ressignificação de edifícios13 como status positivo 

de moradia para as classes médias (que ascendem o número dessas construções 

nos centros urbanos) em detrimento até mesmo de pavimentação nas zonas mais 

afastadas do núcleo urbano. O encarecimento de terrenos nos extremos da cidade 

leva as camadas trabalhadoras e migrantes a procurarem terrenos cada vez mais 

distantes e baratos e ainda a auto construírem suas casas.

O isolamento entre as diferentes classes sociais marca São Paulo dos anos 40 

até a redemocratização nos anos 80 e as principais características nesse intervalo de 

tempo são: a diminuição da densidade demográfica como reflexo de uma expansão 

territorial para, pelo menos, 8 grandes regiões recém-povoadas, baixa infraestrutura 

nos locais onde os lotes foram comprados de forma barata e ainda seus respectivos 

isolamentos devido a uma precariedade no sistema de transporte.

A distância que separa, não apenas fisicamente, mas socialmente, as camadas 

paulistanas, evita seus contatos e possíveis conflitos até os anos 70. O protagonismo 

que as classes moradoras da periferia assumem nas reivindicações por infraestrutu-

ra nos anos 70 transforma a periferia em ambiente urbanizado contribuindo para seu 

encarecer. Com a recessão econômica que marca a década de 80, a vida na periferia 

se torna mais cara, seus moradores são levados a migrarem para as favelas onde o 

custo é menor e em consonância, as classes altas e médias que compõem o centro 

também sofrem os efeitos da crise. Analisando os anúncios imobiliários, Teresa 

pôde demonstrar como a queda do investimento (e financiamento governamental) 

em edifícios e a prioridade por segurança privada passa a redirecionar a preferência 

dessas camadas enquanto moradia. Construções de condomínios fechados princi-

palmente no sentido Noroeste da cidade (no início dos anos 90) estão deslocando os 

moradores do centro para tais regiões periféricas colocando diferentes classes lado a 

lado como exemplificado em fotos no decorrer do livro.

Esses novos espaços passam a reconfigurar a cidade no que se refere à 

divisão Centro/Periferia já que não mais se tem um centro rico e a periferia pobre. A 

segregação passa e ser marcada fisicamente através de muros que dão o limite entre 

uma comunidade de baixa aquisição econômica e os condomínios que agora são 

seus vizinhos na periferia da Grande São Paulo. Tais condomínios exaltam em sua 

estética a hegemonia da segurança como principal motivação de existirem e usando 

a fala do crime, seus moradores exalam o repúdio ao convívio com a heterogeneida-

de que se torna cada vez mais perigosa, segundo os entrevistados.

13 Caldeira fala sobre a estigmatização dos edifícios que eram remetidos aos cortiços até os anos 30.
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A desindustrialização e ascensão do setor de serviços amplia a construção 
de shoppings centers, prédios e escritórios também fora do centro totalizando um 
ciclo de vida total (Trabalho, entretenimento, consumo e moradia)14 para tais classes 
cuja rotina existe à parte da vida pública. Temos por tanto uma São Paulo que ainda 
não deixou de ser a Cidade que vinha sendo desde os anos 40, mas que então possui 
essa nova conformação que requer mais atenção em suas leituras. Pois então toda 
construção dos dados históricos e padrões de transformações no espaço urbano de 
São Paulo novamente possibilitam refletir sobre questões amplas como a implosão da 
vida pública em decorrência de uma nova ordem privada que reafirma as diferenças 
de classes, no limite através de barreiras físicas, além de mover a fala do crime e da 
insegurança como justificativas para os enclaves.

Contradições dentro dos próprios enclaves fortificados nos ajudam, através 
do sétimo capítulo, a entender o quanto essa privatização colide com noções de 
direitos civis e democracia. A vida dentro desses espaços ao mesmo tempo que 
pretende evitar e se distanciar das classes mais pobres, dependem delas para o fun-
cionamento desse ambiente. Outras contradições, essas necessariamente avessas à 
democracia, são as dificuldades de utilização dos espaços comunitários, utilização 
de segurança privada que age a margem da legalidade e principalmente a saída da 
vida pública para os enclaves como resistência a aquisição de direitos das tais classes 
da qual dependem.

Todas essas incoerências e aversões ao que é público ganham vida nas formas 
urbanas que circundam esses espaços. A prioridade pela mobilidade do automóvel 
em detrimento do pedestre, as construções voltadas para dentro e a capacidade de 
isolamento da rua ferem o ideal de vida comunitária moderna como a autora traz 
muito bem no capítulo 8. O ideal moderno de espaço público (HOLSTON 1989) que 
prevê o convívio com o heterogêneo e a utilização espontânea do espaço público 
abrem o capítulo 8 para problematizar a nova São Paulo tanto em sua complexidade 
urbana quanto em sua promoção dos direitos civis.

Os enclaves fortificados são intervenções no espaço público, segundo a 
autora, que ferem a premissa de utilização espontânea e o convívio com a diferença, 
cerceando mais uma vez a conquista de direitos ao âmbito dos direitos políticos 
impedindo a emancipação de direitos individuais (de ir e vir) que segundo Marshal, 
totalizam a cidadania. Como Wanderey Guilherme dos Santos, a autora pontua aqui 
como os direitos sociais (trabalhistas na década de 30 por exemplo) e os direitos 
políticos (Diretas Já) precedem a aquisição de direitos individuais, caracterizando 

14 Caldeira se estende ao explicar o estilo de vida total e trazer referências sobre as estruturas comerciais, 
educacionais, culturais, de trabalho, lazer e consumo no capítulo 7.
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a democracia brasileira como disjuntiva por esse traço não gradual. Convém ainda 

ressaltar que essa redemocratização é marcada pela ascensão política de segmentos 

que não participavam da vida política até fim da ditadura. Esse fato associado a 

ascensão do crime violento justifica porque a fala de quem decidiu se retirar da vida 

pública assimila caos e insegurança com o surgimento da Democracia.

Há de se ressaltar que a ausência de uma análise sobre o crescimento 

do tráfico para explicar o aumento do crime violento em “Cidade de Muros” faz 

de “Violência e Democracia”, de Angelina Peralva, uma leitura complementar na 

tentativa de entender essas assimilações entre democracia e violência. Apesar de 

tratar do Rio de Janeiro a obra de Peralva contribui no que consiste pensar o aumento 

do Tráfico de Drogas que ocorre de forma concomitante com a redemocratização, 

como fator do crescimento da insegurança nos centros urbanos (PERALVA 2000). Por 

esses fatores elencados a democracia entra, mediada principalmente por políticos 

de direita, no discurso popular como um regime que protege bandidos e ainda dá 

privilégios a eles, uma referência que tenta depreciar e dificultar a consolidação dos 

direitos humanos.

ciRcunscReveR os coRPos?

A última parte e capítulo do livro encerram uma pesquisa que tentou, 

através da análise de muros, tanto urbanos, na segregação espacial paulistana, 

quanto simbólicos, encontrados na lógica em uso policial e em estigmatização de 

criminosos na fala do crime, levantar uma teoria onde a democracia é problematizada 

através da forma em que os direitos são conquistados.

Construo essa análise como um diálogo com teorias de direito e vio-
lência, um diálogo cujo resultado esperado não é apenas elucidar a 
experiência em São Paulo, mas também problematizar noções de 
cidadania e democracia. Como essas noções são formuladas com 
base numa experiência específica da Europa ocidental e dos Esta-
dos Unidos, aplicá-las diretamente a um país como o Brasil resulta 
apenas em vê-lo como um modelo de modernidade fracassada ou 
incompleta. […] A peculiaridade do uso brasileiro desses elementos 
vem do fato de que os direitos sociais (e secundariamente os direi-
tos políticos) são historicamente muito mais legitimados do que os 
direitos civis e individuais… (CALDEIRA 2000: 344)

O diálogo que o livro estabelece com autores (T. H. Marshal e Guil-
herme dos Santos) sobre democracia é cativante na medida em que 
evidencia uma realidade que desloca a teoria europeia de aquisição 
de direitos. Perceber e demonstrar como a falta de graduação na 
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aquisição de direitos quanto a virada conservadora que eles sofrem 
no decorrer de sua alçada, no Brasil, fazem desse trabalho uma 
análise tão poderosa quanto obras clássicas como “Capitalismo De-
pendente” que a partir do Brasil deslocaram a teoria que explicava o 
funcionamento hegemônico do Capitalismo (CEPÊDA 2014)15

O livro em si trouxe a capacidade de debater como a democratização após os 

anos 80 traz estampada em si um conflito que ainda não fora possível. A aquisição de 

participação política coloca em contato, na cidade de São Paulo, grupos historicamen-

te privilegiados –  no que concerne ao conflito de raça, classe e gênero – com minorias 

que ascendem na participação política. Um contato que não se restringe ao físico, 

mas enquanto sujeitos de direitos. A premissa de igualdade entre os indivíduos é 

encarada pelas camadas privilegiadas como afronta às suas posições e símbolos que 

evidenciavam a diferença e os reflexos disso podem ser detectados em sua retirada 

da vida pública e ainda na noção de justiça feita no âmbito privado. As análises sobre 

a opinião dos paulistanos quanto a pena de morte evidenciam o fator vingativo e 

punitivo através da dor como característica da justiça privada e principalmente como 

negação de direitos fundamentais.

O fator vingativo que tem a dor como instrumento configura o desejo punitivo 

no corpo incircunscrito tão caro pra autora na sua tentativa de demonstrar como os 

direitos individuais não são tolerados. Mas a introdução no corpo não se restringe 

ao contexto da violência. O crescente número de cirurgias plásticas e cesárias são 

características brasileiras de um corpo aberto, passível de mudança. A maleabili-

dade desse corpo é para caldeira fator que muito explica a pouca valorização do 

mesmo, que, no caso dos incriminados16, faz da pena de morte uma medida aceitável 

provando a fragmentação dos direitos de cidadania quando compete a corporalidade 

e o direito individual.

As preocupações da autora levantadas no livro quanto à implosão da vida 

pública e ainda no que se refere ao corpo enquanto direito individual pontuam as ca-

racterísticas disjuntivas da democracia brasileira apontando para uma modernidade 

cadente. É importante ressaltar que essa cadência não diz respeito a uma regressão 

da modernidade. Pensar assim seria se submeter ao modelo liberal de aquisição de 

direitos (direitos individuais, políticos e sociais respectivamente). Tendo a democracia 

brasileira um ritmo e rumo peculiar no que se refere a essas conquistas, seria mais 

15 Vera Cepêda em “Teoria social e mudança política em Florestan” nos conta sobre a ruptura e inovação que 
as análises do autor causam não apenas para a leitura do capitalismo brasileiro quanto para a teoria que analisa 
o funcionamento do capitalismo.
16 Utilizo “incriminados” para não cair no erro  de generalizar a relação estabelecida – pela polícia e suas 
limitações como exemplifica Caldeira na Segunda parte do livro – entre crime e sujeito.
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interessante pensar “cadente” enquanto outra regularidade rítmica e não em perda de 
velocidade.

De fato, circunscrever o corpo é algo que a antropóloga tem como vital para 
consolidação da cidadania e nesse sentido vemos um país, que no contexto de 2015, 
faz as palavras da autora ainda válidas. Políticas de defesa da mulher são um exemplo 
da necessidade de afirmação de direito sobre o corpo e ao mesmo tempo questão a 
ser problematizada enquanto necessidade de circunscrição. A lei Maria da Penha que 
prevê aumento da punição para agressores em crimes domésticos cometidos contra 
a mulher entra em vigor no ano de 2006 e o que se vê é a pouca aplicabilidade dela17 
em função, até certa medida, da falta de estrutura para o acolhimento da vítima e 
de uma polícia que não foi reformada desde a redemocratização. Podemos encarar 
a promulgação dessa lei como aquisição de direito social de mulheres enquanto um 
grupo. Partindo dessa suposição o que esperamos é uma emancipação que cada vez 
mais se aproxima da aquisição de direitos individuais.

Um dos paradoxos, que evidencia a tal descontinuidade, se faz visível, 
porém, quando em 2015 o projeto de lei 5069/2013 vem à tona, através do presidente 
da Câmara dos Deputados Eduardo Cunha, dificultando ainda mais o atendimento 
à mulheres vítimas de estupro. O PL além de dificultar o atendimento18 às vítimas 
vem confrontar abertamente um direito reivindicado pelos movimentos feministas 
a décadas, o direito ao aborto. Um direito de autonomia sobre o próprio corpo. Trago 
esse fato para pensar sobre a circunscrição do corpo como indispensável para a 
cidadania.

A ênfase que a autora dá no incircunscrito usando exemplos de cesária e 
cirurgias plásticas faz com que a autonomia do corpo enquanto aborto pareça mais 
um exemplo de um corpo violável. A questão que trago então é como encarar o aborto 
enquanto direito individual sob a esteira do que Caldeira chama de violação do corpo? O 
aborto se equipara aos exemplos de cesária e plástica? A autonomia do corpo é neces-
sariamente através de sua circunscrição? Apenas circunscrevendo os copos se atinge 
a autonomia individual? Não nos esqueçamos é claro de que a análise da autora está 
refletindo sobre os abusos nas punições institucionais e que não estou jogando fora a 
importância dessa circunscrição. Minha problematização é como essa circunscrição 
irá se desenvolver enquanto direito individual sendo o aborto um claro direito de 
corporalidade e ao mesmo tempo em que não corresponde ao que Teresa chama de 
circunscrição do corpo.

Jennifer Nedelsky é interlocutora de Caldeira no penúltimo parágrafo do 

17 Ver PASINATO Wânia “Avanços e obstáculos na implementação da Lei 11.340/2006”
18 Ver https://www.youtube.com/watch?v=ziEvKCgenzw  sobre o que o PL diz e as implicações dele na prática.
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livro sobre o debate de um caráter liberal no Direito americano. O direito enquanto 

propriedade, o corpo enquanto propriedade é problematizado pela primeira justamente 

por estabelecer fronteira, circunscrição a um corpo que é fluído no caso das mulheres. 

Tal fronteira se borra segundo a autora por conta da gravidez e o aborto é um 

exemplo a mais para a fluidez do corpo da mulher. Nedelsky propõe que o direito 

seja pensado enquanto relação, e por relação entendo autonomia da corporalidade 

que se modela à fluidez. Dessa forma a autora propõe que ao invés da utilização de 

um modelo liberal que prioriza a fronteira e a propriedade, passemos a pensar um 

direito enquanto relação.

Compartilhando da visão de Nedelsky sobre direito como relação, encerro 

esse texto tentando mostrar o quão potente é o pensamento que desloca a teoria. 

Teresa construiu através de “Cidade de Muros” um argumento que desarticula 

muito bem o modelo gradual e contínuo de aquisição de direitos ao mesmo tempo em 

que enfatiza essa característica brasileira de corpo violável como fator da disjunção 

democrática. As exceções – e o aborto parece corresponder a uma exceção sobre a 

circunscrição – como bem se utilizou a autora, parecem ser o meio que traz mais 

possibilidades explicativas. O aborto, por sua vez, enquanto direito individual que 

é adquirido a parte da circunscrição, pode então ser a exceção que encerra o direito 

liberal de propriedade como esgotado.

Todas as exceções brasileiras citadas por Teresa, como a negação da vida 

pública e híper valorização da vida privada concomitante à redemocratização, 

demonstram provavelmente uma esfera moderna onde a gradualidade e continuidade 

de direitos são diferentes (ou nem existem em função do direito ainda ser encarado 

como propriedade e não como relação. Ser algo pensado “em relação à” podendo 

então visualizar “em detrimento à quem” se encaixa, e se for preciso se reencaixa, 

nas demandas brasileiras que cresceram numa democracia contraditória.
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