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EDITORIAL
O Corpo Editorial da Revista Florestan

compreende a urgência de pesquisas que se

desvencilhem de cânones das Ciências Sociais, e da

Ciência como um todo, balizados por noções como

a de neutralidade e que acabam por simplificar as

relações de humanos e não-humanos com quem

trabalhamos. O processo de decolonização também

se dá na epistemologia de nossos estudos. Não

basta falar sobre e nem inquirir uma pesquisa

participativa que respalda-se nos mesmos princípios

etno-eurocêntricos da produção de saberes.

Trabalhar com opressões e grupos

marginalizados é sobretudo uma forma de refazer a

história, ressoar vozes que por muito tempo

encontravam-se silenciadas por uma produção

científica branca e cis-heteronormativa, um estudo

que sequer os reconhecia em par de igualdade,

quando mencionados. Para estudar e pesquisar

sobre opressões, é imprescindível tratar de

sentimentos e sensações, transformar a vida

cotidiana em teoria ativa capaz de fazer seu leitor se

posicionar criticamente. Portanto também é dever

de cientistas sociais estarem prontos para

confrontar muito daquilo que foi a base de suas

formações ao longo da graduação.

O Corpo Editorial da Revista Florestan

fica extremamente animado com a publicação desta

edição, que conta com o dossiê organizado pelas

incríveis Ana Cecília Campos e Adla Viana, ambas

vinculadas ao Laboratório de Experimentações

Etnográficas (LE-E) e ao Instituto Mulheres e

Economia (imuê). Admiramos o trabalho de

recuperar uma autora como Audre Lorde e buscar

trazer com sua leitura reflexões de graduandas, que

ressaltam como a universidade e a produção

acadêmica não se encontram tão descoladas da

sociedade quanto dito, uma vez que têm seu

ambiente também pautado por temas como

machismo e racismo. Acreditamos que o objetivo

maior desta Revista, de ser um periódico editado

por graduandas/os e voltado para a publicação de

graduandas/os, foi alcançado aqui com sucesso

ímpar. Às autoras e organizadoras, agradecemos

pelas parcerias e por acreditarem na publicação.

No que diz respeito às resenhas publicadas

após chamada aberta por este corpo editorial, temos

o prazer de contar com quatro autoras de áreas

diversas de conhecimento, como a antropologia, a

psicologia e a história, reforçando o caráter

interdisciplinar proposto na criação do presente

periódico acadêmico. Entretanto, reforçamos

também a importância de caminhar na direção de

mudanças ainda mais profundas nos modos com

que fazemos ciência, destacando a importância da

transdisciplinaridade e da criação em conjunto com

saberes de fora da academia. Acreditamos que a

liberdade dos gêneros textuais apresentados no

dossiê formalizam um primeiro passo nessa

direção.

A universidade e a pesquisa devem nos

orientar para acabar com opressões que por tanto

tempo renovam a mesma história, com os mesmos

protagonistas. É imprescindível nos posicionarmos

contra essa cultura hegemônica, pois só assim a

pesquisa e as ciências sociais serão capazes de

comunicar de forma concisa e sólida seus estudos e

manter sua relevância social. Na esteira sangrenta

de acontecimentos recentes, como os assassinatos

de George Floyd, Pedro Henrique e a chacina de

Jacarezinho, é legítimo usarmos a raiva como

instrumento potencializador na resposta contra o

racismo. Nesse sentido, Audre Lorde e as autoras

presentes nesta publicação têm muito a nos ensinar

sobre como conciliar os interesses da militância

com a produção acadêmica.

Desejamos uma boa e inspiradora leitura.

São Carlos, 10 de maio de 2021.
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APRESENTAÇÃO
Ana Cecília Oliveira Campos1

O Dossiê Conversas com Audre Lorde se propõe a colocar em diálogo o pensamento

da autora, especialmente no texto “Os usos da raiva: as mulheres reagem ao racismo” (Lorde,

2019 [1984]), com reflexões e experiências de jovens graduandas. Esse arranjo surgiu do

desejo de que uma seleção para bolsista de extensão não se restringisse à análise curricular. A

proposta, uma parceria entre o Laboratório de Experimentações Etnográficas (LE-E/ UFSCar)

e o imuê - Instituto Mulheres e Economia, indicou que as candidatas escrevessem uma breve

reflexão a partir da potência que a raiva carrega (Lorde, 2019 [1984]). As reflexões que

recebemos tratavam, sobretudo, de percepções de mulheres sobre as suas próprias raivas e

sobre o universo acadêmico. Os textos indicavam que havia uma contribuição importante para

pensar o lugar que certos corpos ocupam no ambiente acadêmico e a maneira como as autoras

enxergam a possibilidade de estabelecer e ampliar alianças entre mulheres.

No momento seguinte, trabalhamos intensamente para expandir as discussões que se

apresentavam de maneira incipiente na versão inicial dos escritos. Acompanhar esse processo

foi algo especialmente belo pela identificação da escrita e da academia como ferramentas

reflexivas potentes. Por vezes, a temática trouxe para nossas reuniões as memórias de

experiências viscerais que nos compõem, as lutas de nossas ancestrais, os diversos lutos,

lágrimas e sorrisos sinceros. Foi isso que Audre Lorde instigou nas autoras, uma escrita em

que a academia, a poética e a vida se alimentam mutuamente. Fazer uma conversa com Audre

Lorde, nesse sentido, chama para o texto as vozes de muitas mulheres, mães, avós,

professoras, autoras e poetas. Assim, o Dossiê reúne escritos experimentais em diálogos

alimentados por muitas vozes.

A introdução de Izabel Accioly e Tamires Cristina do Santos localiza a obra de Audre

Lorde no Brasil e apresenta um breve resumo de questões colocadas em textos célebres da

autora. A composição continua com uma resenha de “Os usos da raiva: As mulheres reagem

ao racismo”, preparada por Fernanda Mariano a fim de familiarizar as leitoras com noções do

texto e pensar as contribuições de Lorde para a temática da interseccionalidade. Seguem-se,

depois, os diálogos. Eles tratam da raiva em diferentes dimensões: como uma ferramenta de

luta e de sua potência na construção de alianças, para Bianca Moniche; enquanto uma língua

1 Doutoranda em Antropologia Social no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade
Federal de São Carlos (PPGAS/UFSCar). E-mail: a.cecilia.oc@gmail.com
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de resistência, propõe Carla Agnes; auto-cura, sugere Sabrina Xavier; uma reação às

violências do Estado enfrentadas por tantas mulheres, indica Gabriela Nunes, cuja escrita é

fortemente influenciada por Carolina Maria de Jesus; uma potência para alimentar um

feminismo que se proponha anti-racista, reflete Larissa Moreira; um alimento para a poética

que entrelaça a crítica a uma sociedade racista, homofóbica e classista, apresenta Ingrid

Cerantola.

Para cada uma dessas jovens graduandas, ler Audre Lorde — algumas pela primeira

vez — mobilizou raivas ao mesmo tempo particulares e comuns a todas nós. Lorde (2019

[1984]) evidencia que certos sujeitos coletivos não são dados de antemão, são composições

instáveis que se constituem contextualmente. “Nós” não tem sentido autoevidente, formula-se

a cada nova aliança. Ter a lembrança que nós, as mulheres negras, deslocamos nossos medos

e seguimos com as lutas das que nos antecederam é um alento. Não estamos sozinhas.

Identificar que nós, as mulheres, podemos construir alianças entre as diferenças que nos

integram nos permite olhar com potência para a raiva que emerge de nossas relações. Por fim,

para nós pessoas LGBTQIA+, conhecer a história e a produção das que vieram antes nos

permite imaginar futuros possíveis e sonhar com tempos generosos para as gerações

seguintes.

Assim, os textos aqui apresentados produzem conexões entre tempos e experiências

distintas. Embora os escritos partam de diferentes vivências, eles indicam proximidades

insuspeitas. Como na produção de Lorde, as autoras evidenciam a poética e a política de

nossos corpos, de nossos desejos e de nossa escrita. A escrita, negada às mulheres negras por

tantas gerações, aparece como uma estratégia para sobreviver, (re)conhecer-se e significar

experiências tão viscerais para além da lógica individual ou da culpa pessoal. Desejamos que

Audre Lorde, assim como outras autoras negras, sejam cada vez mais frequentes em

bibliografias de cursos e inspirem a escrita e a política das que desejam vislumbrar e construir

coletivamente. Neste sentido, localizamos a importância desta publicação na Florestan, uma

revista de graduação.

Esses ensaios não assumem caráter de análise afastada que com frequência acompanha

produções científicas, também não conformam novos argumentos para a discussão dos

estudos de gênero e de questões raciais. Ainda assim, publicá-los em uma revista acadêmica

não é fortuito. As conexões que as autoras propõem evidenciam bem a relação entre vida e

academia, tanto evocada por Audre Lorde. Essa não é uma relação que se restringe às

mulheres negras. Pensar na complementaridade entre vida e a produção acadêmica, revela

como essa relação não se reduz às mulheres. De fato, é exatamente a conexão entre vida e
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academia que sustenta a prevalência de homens brancos entre os docentes de universidades.

Os privilégios que garantem a ciência como um lugar propriamente masculinista e branco

evidenciam como alguns se beneficiam desse imbricamento. Assim, os textos deste dossiê não

pretendem encaixar-se naquilo que é esperado de uma publicação acadêmica e há potência no

inesperado. Inspiradas em Audre Lorde, esperamos que esse formato instigue repensar o que

conta como acadêmico.

É preciso dizer que a construção desse Dossiê foi um processo de muitas mãos.

Agradeço à Adla Viana pela parceria na organização, às autoras pela insistência em seus

textos, a Izabel Accioly e Tamires Cristina do Santos pela introdução e pelas discussões

sensíveis; ao Instituto Mulheres e Economia (imuê) e ao Laboratório de Experimentações

Etnográficas (LE-E), especialmente a Maíra Vale e Catarina Morawska, por se proporem a

colaborações alimentadas por diferenças.
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INTRODUÇÃO
TEORIA E ATIVISMO EM
AUDRE LORDE: quando a
militância vai além da fala

Izabel Accioly1

Tamires Cristina dos Santos2

O convite para compormos a escrita da introdução deste Dossiê intitulado “Conversas

com Audre Lorde” nos chegou através de Ana Cecília Campos e Adla Viana Lima, duas

estimadas companheiras na luta que fizeram parte da idealização desta edição e que

conhecemos dentro do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade

Federal de São Carlos. Ao entenderem a importância de compartilharmos o conhecimento de

autoria negra, elas realizaram essa ponte, e cá estamos. Agradecemos imensamente a

proposta e gostaríamos de registrar que compartilhamos das mesmas intenções.

Antes de adentrarmos esse caminho, é preciso pontuar que a introdução deste Dossiê

se escreve em meio à infecção pandêmica provocada pelo novo coronavírus (SARS-COV-2),

agente causador da doença COVID-19, que tem acometido milhares de pessoas pelo mundo

afora. Não cabe aqui promovermos um debate sobre a doença em si, tampouco sobre a ação

ou inação por parte de nossos governantes para combatê-la. No entanto, é preciso situar o

leitor e dizer que este vírus tem feito inúmeras vítimas, e que, no caso brasileiro, elas têm cor

e lugar social bem demarcados. São filhos, pais, avós, primos e primas, netos e bisnetos que

estão vivenciando de perto a experiência da perda, da dor e do luto sem que haja a chance ou

a garantia de enterrarem seus mortos com dignidade. Nesse contexto atravessado pela

negação de nossa humanidade, resistimos à medida que pensamos em outros mundos

possíveis.

Adiante! Avancemos nessa proposta de pensar se um mundo diferente é possível. Um

mundo que contemple a diversidade de existências e que a cor da pele preta não possa ser

mais um marcador social da desigualdade racial que a tempos enfrentamos no Brasil.

Estamos diante de um modelo de vida universalizante que privilegia a existência de uns em

2 Doutoranda e mestra em Antropologia Social pela Universidade Federal de São Carlos.
tamirescaleftat@gmail.com

1 Mestra em Antropologia Social pela Universidade Federal de São Carlos, mariaizabelaccioly@gmail.com
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detrimento da não-existência de outros. Dito isso, propomos uma provocação: quais poderiam

ser nossas novas inspirações de leitura, ativismo e militância para compartilharmos de um

mundo diferente, ou uma nova forma de pensarmos dentro deste que habitamos? Esta é a

pergunta que precisa ser enfrentada para (re)criarmos o mundo e as possibilidades de futuro

nele. E se nós te dissermos que uma dessas inspirações pode estar muito próxima, e que vem

de uma mulher “Negra, Lésbica, Feminista, Guerreira, Mãe e Poeta”? Estas palavras eram

frequentemente utilizadas pela ativista e militante Audre Lorde quando enxergava a

necessidade de autoafirmar-se em meio à cultura hegemônica branca dominante que destituiu

de humanidade todos(as) aqueles que descendem do continente africano. Compreender a

trajetória de Audre Lorde é fundamental para que possamos entender sua composição teórica

e ativista.

Audrey Geraldine Lorde ainda criança abriu mão da letra “y” do seu primeiro nome

por acreditar que assim ele ficaria mais simétrico, como ela mesma conta em sua

“biomitrocrafia” Zami, “uma nova grafia de meu nome”, livro publicado em 1982 que traz à

tona suas memórias de infância. Nascida no ano de 1934, em Nova York, Estados Unidos, de

uma família de imigrantes caribenhos, Audre Lorde cresceu no bairro do Harlem onde

começou a escrever seus primeiros poemas.

Formou-se em biblioteconomia pela Universidade da Cidade de Nova York no ano de

1959 e durante a faculdade exerceu algumas funções para sobreviver, a exemplo de

ghostwriter3. Entre a formação universitária e o mestrado na Universidade de Colúmbia,

escreveu inúmeros ensaios tendo seus poemas regularmente publicados em coleções de

trabalhos literários. Entre 1962 e 1970, Lorde foi casada com Edwin Rollins, com quem teve

um filho e uma filha. Sua participação ativa dentro da comunidade LGBT ganhou maior

destaque depois da publicação de seu primeiro livro de poesia, The First Cities de 1968.

Os anos que se seguiram foram de intensa produção e militância para Lorde, que

tornou-se mundialmente conhecida como umas das principais expoentes do feminismo

interseccional4 afro-americano. Ao separar-se, Audre Lorde assumiu uma relação com a

professora de psicologia Frances Clayton, com quem viveu um relacionamento interracial até

o ano de 19895.

5 https://bazardotempo.com.br/autores/audre-lorde/

4 A teoria da interseccionalidade forjada pela advogada ativista negra Prof.ª Dr.ª Kimberlé Williams Crenshaw,
nos anos 1980, dava ênfase à política feminista promovida por mulheres negras que ocorria ao menos desde a
chamada primeira onda do feminismo: pontuando os atravessamentos identitários da opressões de raça, gênero e
classe a partir da experiência das mulheres negras ao reafirmarem a hierarquia de opressão à qual eram
submetidas através de uma concepção de sujeito unitária e universal que relegava o problema racial a
exclusividade da mulher negra.

3 Escritor fantasma.
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Ainda é importante destacar sua proximidade com o movimento de mulheres negras

lésbicas alemãs entre os anos de 1984 e 1992. No período em que esteve na Alemanha, Audre

Lorde caminhou conjuntamente com as mulheres negras deste país discutindo a importância

da tomada de consciência negro-alemã a partir da escrita, da arte e da poesia. Este

permaneceu sendo seu lugar permanente de luta contra o racismo até sua morte em 19926.

De certo, seu legado na poesia é entrelaçado com a luta pelos direitos das mulheres

negras e lésbicas. Outras temáticas como a questão racial, o feminismo e a sexualidade estão

garantidamente presentes em toda a sua produção teórica e ativista. Audre Lorde questionou

feministas brancas e burguesas dos anos 1960 por relegar o problema do racismo apenas às

mulheres negras, criticando as feministas brancas que atribuíam suas experiências às

mulheres de classe média branca, o que nunca foi uma realidade para as mulheres negras.

No movimento de lésbicas ela era negra. No movimento negro ela era mulher. A

sensação de deslocamento provocada por sua existência foi a condição necessária para

escrever textos como “Não existe hierarquia de opressão'' (Lorde, 2020 [1981]). Neste

trabalho, conciso e direto, Lorde relata que costumava ser percebida como um ser “desviante,

difícil, inferior ou simplesmente 'errada''' (Lorde, 2020 [1981]). Experimentar o machismo, o

racismo e o heterossexismo a levou a teorizar o meio pelo qual as formas de opressão partem

de uma mesma fonte: a falsa convicção de superioridade de um grupo sobre outros. Deste

modo, era imprescindível que a luta contra as opressões não desvinculasse umas das outras

— assim como as opressões se associam, as lutas também devem estar associadas. Para

Lorde, a liberdade só será possível para uma quando for possível para todas.

O modo como observava as matrizes de opressão era profundamente marcado por sua

posicionalidade. Estar em contato com essas violências ao longo de sua trajetória

proporcionou a Audre Lorde construir uma análise relevante tanto teoricamente quanto

politicamente. De suas contribuições, destacamos a fala “As ferramentas do senhor nunca

derrubarão a casa grande” (Lorde, 2019). Nela, a autora relata as tensões ocorridas em uma

conferência do Instituto de Humanidades da Universidade da Cidade de Nova York e aponta

todas as lacunas que tornam o debate sobre a teoria feminista incompleto. Em sua fala, aponta

o racismo das feministas brancas e todas as incoerências presentes na organização do evento,

além do modo essencializante com que tratavam a categoria mulher, apagando nossa

diversidade.

6 Documentário: “Audre Lorde — Os anos em Berlin — 1984 a 1992”, dirigido pela diretora alemã Dagmar
Schultz, o filme documenta o legado duradouro de Lorde no país.
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Em suas palavras, “mesmo que haja desconforto, mesmo que a reação das mulheres

brancas seja defensiva, nossa voz importa e deve ecoar” (Lorde, 2019, p. 52). Lorde nos

adverte que o nosso silêncio não nos protege . Politicamente, este é um ensinamento muito

importante para nós, mulheres negras. Ao longo de nossas vidas, quando confrontadas com o

racismo, somos levadas a acreditar que devemos nos calar, que não adianta gritar, que

seremos capturadas por imagens de controle (Collins, 1999). Evitamos ser enquadradas como

“a mulher negra raivosa” e, por isso, algumas de nós decidem baixar a voz ou até mesmo se

calarem. Esse silêncio nos trai, e serve apenas para manter as estruturas desiguais intactas.

Para que aconteça a transformação que nós queremos, é necessário converter esse silêncio na

fala, nos atos.

Nos manifestar, entretanto, não é fácil. Em “Os usos da raiva: as mulheres reagem ao

racismo” (Lorde, 2019, p. 155), um dos capítulos de Irmã Outsider (2019), Audre Lorde fala

a partir de um lugar que conhecemos bem: a raiva como reação ao racismo. Mulheres negras

são ensinadas a reprimir a raiva ou direcionar esta raiva a quem não é devido. Lorde nos

lembra que a raiva é uma reação legítima ao racismo. Ela deve ser manifestada e percebida

por quem está ao redor. No início do capítulo, narra brevemente alguns episódios de racismo

ocorridos em ambiente acadêmico. Este racismo se manifesta em interrupções, silenciamento,

apagamento, negação, falta de representatividade, performance de uma falsa fragilidade

branca e medo branco. Amenizar nossa raiva para poupar mulheres brancas que alegam

fragilidade é improdutivo. A nossa raiva precisa ser sentida. Por nós e por quem a desperta.

Quando mulheres brancas têm suas ações racistas expostas, em geral, buscam

desqualificar a denúncia ou a denunciadora. Desqualificam a denúncia quando dizem que

estamos “dividindo o movimento feminista”. Uma das estratégias para desqualificar as

denunciadoras é apontar para a raiva que as mulheres negras sentem como algo ilegítimo. Há

um policiamento de tom (Cross, 2015) nos informando que se falarmos alto perderemos a

razão, portanto, devemos ser “educadas” e "pacíficas''. Em geral, este policiamento silencia e

animaliza mulheres negras. A “neguinha atrevida” a quem Lélia Gonzalez (1983) se refere na

epígrafe de abertura do texto “Racismo e sexismo na cultura brasileira” é uma mulher negra

que não se deixa intimidar pelos títulos, pelas formalidades acadêmicas e questiona onde está

o seu lugar na mesa.

A leitura do pensamento de Audre Lorde ainda nos anos iniciais de formação

acadêmica é importante e enriquecedora para a trajetória das estudantes de graduação que

compõem este dossiê. Estudantes negros e negras se beneficiam da teoria crítica de Lorde

para pensar o modo como suas trajetórias contribuem para a construção de um pensamento
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crítico. Estudantes brancos e brancas podem se valer desta mesma teoria para refletir sobre a

reprodução do racismo em ambiente acadêmico e nos espaços políticos de reivindicação de

direitos. O momento é oportuno para a popularização: recentemente, a obra de Audre Lorde

vem sendo traduzida7 e publicada em português. Este dossiê contribui também para a

circulação do pensamento de Audre Lorde e a difusão de suas contribuições políticas e

teóricas.

Portanto, inspiradas por estas linhas, gostaríamos de reforçar nosso convite inicial.

Qual seja, darmos uma resposta a essa ânsia por um mundo mais compreensivo que respeite e

valorize a diferença. Os escritos de Audre Lorde não significam um caminho único possível,

mas devem servir de inspiração para aqueles que assim como nós almejam por alguma

mudança.

Aos estudantes dos cursos de graduação, mas não somente a eles, desejamos fôlego e

iniciativa, assim como tiveram anos atrás um grupo de alunos e alunas do curso de graduação

em Ciências Sociais ao criarem a Revista Florestan inspirados pelo mestre Florestan

Fernandes8.
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RESUMO
Esta resenha participa do dossiê Conversas com Audre Lorde, publicado pela Revista Florestan - da graduação
em Ciências Sociais da UFSCar. O texto inicia-se com um breve resumo biográfico e bibliográfico da pensadora
lésbica-feminista. Em seguida, apresenta-se a obra resenhada evidenciando seus argumentos em torno da
articulação de diferenças; para tanto, debate-se os usos da raiva, a culpa e as representações na luta antirracista,
bem como a incorporação da autora ao contexto brasileiro.

Palavras-chave: Antirracismo; Diferença; Interseccionalidade; Raiva; Representação.

Fernanda A. J. Mariano1

Recentemente traduzido para o português no livro Irmã Outsider (2019 [1984]), Os usos

da raiva: as mulheres reagem ao racismo é um dos quinze ensaios e conferências organizados

de forma inédita no livro Sister Outsider (1984) da escritora e ativista Audre Lorde. Audre

Geraldine Lorde (1934 - 1992) foi uma mulher preta caribenha-americana, mãe, lésbica, poeta

e acadêmica, seus poemas e ensaios tornaram-se internacionalmente conhecidos no meio

lésbico e nos movimentos feministas anglofonos ainda na década de 1960. A princípio, suas

ideias circulavam em conferências, panfletos, zines, e revistas independentes, tendo o

primeiro livro de poemas The first cities publicado somente em 1968. Até mesmo, a versão

original de Os usos da raiva foi uma palestra que Lorde apresentou na 3ª Conferência

Nacional da Associação Nacional de Estudos das Mulheres2, realizada em 1981, em

Connecticut, nos Estados Unidos. A publicação do ensaio insere-se no contexto posterior à

conclusão do livro The Cancer Journals (1984) — em que a poeta trabalhou após o

diagnóstico de câncer de mama —, e pode representar o momento de seu engajamento com os

usos dos afetos.

Em Os usos da raiva, Audre Lorde nos apresenta algumas reflexões sobre a

capacidade da raiva de ser canalizada e transformada em força de resistência e luta, tanto no

cotidiano das mulheres negras quanto no ativismo feminista, e como o medo e a culpa são

terrenos áridos para a comunicação e a transformação social. Escrito em primeira pessoa, com

2 A National Women's Studies Association é uma importante organização de pesquisadoras, educadoras e
ativistas feministas de todo os EUA, com sede em Chicago, e desde a sua fundação em 1977 promove
anualmente uma conferência para discutir pautas relevantes da agenda e dos estudos feministas (Ver
https://www.nwsa.org/). As mulheres reagem ao racismo é subtítulo do capítulo em questão, e também nomeou
esta edição da conferência onde foi proferida a palestra. Essa convergência parece indicar a relação entre raiva e
poder, como as que a autora exemplifica de formas diversas durante todo o discurso, e estará amostrada neste
trabalho.

1 Graduanda em Ciências Sociais com ênfase em Sociologia na Universidade Federal de São Carlos (UFSCAR),
membro do grupo de pesquisa Transnacionalismo Negro e Diáspora Africana. Email para contato:
marianofernanda@estudante.ufscar.br .
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tom de manifesto, o texto trata de racismo e homofobia3 dentro (e fora) das organizações

feministas, de forma insubmissa e inovadora, busca articular as diferenças da categoria

mulher a partir do uso informativo e impulsionador que atribui à raiva.

Portanto, ela nos convida, por meio de (des)construções de estereótipos e de debates

localizados, a abraçar o potencial reativo da raiva umas das outras, de modo que essa coalizão

entre mulheres seja promissora no combate ao racismo, sexismo e homofobia. Pois, as

mulheres reagem ao racismo com raiva; e a raiva expressa e traduzida em ação para com os

ideais feministas só pode resultar em empoderamento mútuo. Por exemplo, diante das

acusações feitas por mulheres brancas de que a raiva das mulheres negras seria o motivo pelo

qual aquelas não conseguem nos ouvir, Lorde (2019 [1984], p.156) questiona: “Mas é o meu

jeito de falar que a impede de ouvir ou a ameaça de uma mensagem de que a vida dela pode

mudar?” . A raiva, ao passo que informa algo de nossas especificidades, também permite

aprender sobre essas diferenças e reagir ao racismo de maneira criativa, para além da culpa e

culpabilização.

A raiva da qual Lorde trata é a do racismo e das distorções raciais da sociedade

moderna capitalista, mas não só. Fala também da raiva que sentimos quando a raiva de outra

mulher nos confronta às verdades estabelecidas, aos privilégios não questionados, à postura

defensiva, aos silêncios e silenciamentos. Neste sentido, a culpa deve ser superada para que

sejamos capazes de ouvir e aprender com a raiva de outra irmã. Esse cenário se justifica

devido aos interesses patriarcais que mulheres não expressem suas raivas e se percam na

impotência causada pelo medo da retaliação, assim como, na objetificação da cegueira

racial4.

A culpa tem sido o calcanhar de Aquiles das mulheres brancas que se propõe a reagir

ao racismo, conforme argumenta, essa não é uma reação à raiva, mas sim “uma reação às

próprias ações ou inações.” (Lorde, 2019 [1984], p.162). E pode tanto se parecer com medo e

impotência como aparecer na forma de subordinação e/ou culpabilização das mulheres negras.

Os sistemas racial, de gênero5, heterossexual e capitalista trabalham simultaneamente através

do ódio à diferença, cooptando pessoas para dificultar as chances de mobilização entre os

pares. Como Lorde evoca, a própria raiva pode tornar-se um campo fértil:
Fomos criadas para ver qualquer diferença para além do sexo como um motivo para
a destruição, e o fato de as mulheres negras e brancas enfrentarem as raivas umas
das outras sem rejeição ou rigidez ou silêncio ou culpa é, em si, uma ideia herética e
fértil. (Lorde, 2019 [1984], p. 161)

5 Ou Cisgênero. Ver Pensando a cisgeneridade como crítica decolonial (2015) por Viviane Vergueiro.
4 No caso do Brasil, da democracia racial (CARNEIRO, 2003, 2011).
3 O que também pode ser lido como LGBTfobias.
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Se a raiva entre mulheres não é capaz de nos destruir, a recusa em escutar as outras e aprender

com elas, certamente é. Este tipo de atitude defensiva, como a recusa, pode suprimir a

comunicação e impedir o desenvolvimento de estratégias para lidarmos com a raiva de outras

mulheres. O desejo das mulheres brancas, que mulheres de cor6 as ajudem a lidar com suas

raivas, é apenas outra forma de objetificação criada no sistema racial, que submete mulheres

negras à subserviência indefinidamente. Logo, conclui Lorde,
Não conheço nenhum uso criativo da culpa, a de vocês ou a minha. A culpa é só
outra forma de evitar ações bem-informadas, de protelar a necessidade premente de
tomar decisões claras, longe da tempestade que se aproxima e que pode tanto
alimentar a terra quanto envergar as árvores. (Lorde, 2019 [1984], p.163).

A raiva, essa sim, é uma reação apropriada às atitudes racistas porque pode ser

convertida em poder e canalizada para ações dirigidas à transformação da realidade. As

mulheres não-brancas, em particular as mulheres negras, ao longo da história e da vida social

têm construído uma relação de aprendizado com a raiva; que precisou ser instrumentalizada

para que não fossemos destruídas pelas opressões do cotidiano. Deste modo, fomos nós, as

mulheres de cor7 que a utilizamos como fonte de energia para a sobrevivência, no entanto,

todas as mulheres possuem “... um arsenal de raiva bem abastecido que pode ser muito útil

contra opressões, pessoais e institucionais, que são a origem dessa raiva.” (Lorde, 2019

[1984], p.159). Aprendam a usá-la e a encará-la de forma construtiva e empoderadora:

acolhendo as diferenças, rompendo com os silêncios e superando a culpa, só então, seremos

livres todas nós.

No Brasil contemporâneo, os escritos de Audre Lorde tornam-se atuais, pois, está em

voga a pauta do antirracismo, assim como o papel de pessoas brancas antirracistas nessa luta:

desde o início dos anos 2000, com a emergência dos estudos sobre branquitude, o lugar dos

sujeitos brancos vem sendo problematizado e “[...] as abordagens sobre branquitude vão se

tornando mais complexas, diversas e contextuais” (Carreira, 2018, p. 132). Há alguns anos, a

educadora feminista Denise Carreira — uma mulher branca — publicou um artigo entitulado

O lugar dos sujeitos brancos na luta antirracista (2018). Nele discute três aspectos principais

da chamada identidade racial branca: a Fragilidade Branca8, a branquitude e o privilégio

8 Segundo Rubin Diangelo, outra educadora branca estadunidense e antirracista, “a Fragilidade Branca se
caracterizaria como um estado em que até mesmo uma quantidade mínima de estresse racial se tornaria

7 Enquanto que, segundo a mulherista afro-americana Alice Walker (1983 apud. COLLINS, 2000,) a expressão
representaria uma possibilidade de solidariedade e a totalidade das pessoas de todas as cores (“raças”) juntas,
“unidas em grupos autônomos de autodeterminação” (tradução nossa, p. 42). Esse é o uso que Audre Lorde faz
do termo (LORDE, 2019 [1984]).

6 Segundo a socióloga indiana Avtar Brah, em contextos de diáspora “o termo não era um simples termo
descritivo. Tinha sido o código colonial para uma relação de dominação e subordinação entre o colonizador e o
colonizado.” (2016 [1992], p.335). Ele era utilizado por pessoas brancas para se referir a toda e qualquer pessoa
que apresentasse “não-brancura”, o que demonstra o caráter racializante  e simplificador da expressão.
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branco, questões muito próximas às apontadas por Lorde no que tange à culpa das mulheres

brancas e à objetificação/culpabilização de pessoas não-brancas. E, portanto, mediante a essa

revisão de literatura nacional e internacional sobre o tema (Cf. ibidem), é possível perceber o

pioneirismo da obra ensaística de Audre Lorde com sua abordagem crítica, além de

interseccional, da branquitude antirracista.

Audre Lorde foi uma pensadora da diferença. Os Usos da Raiva destaca o potencial

articulador da diferença através do uso das emoções como fonte de agenciamentos feministas

(Lorde, 1981; Musser, 2014). Seu pensamento e obra influenciaram o desenvolvimento do

que a professora afro-americana Kimberlè Crenshaw (1989) chamou de Interseccionalidade.

Mas também reverbera em outros contextos da diáspora africana, como, por exemplo, o artigo

Descolonizando a raiva: a teoria feminista negra e a prática nas universidades do Reino

Unido (2018) da socióloga caribenha Shirley Anne Tate — publicado recentemente em

português.

A Interseccionalidade é uma ferramenta feminista negra de análise

teórico-metodológica que evidencia as relações entre duas ou mais marcas da diferença e,

com isso, busca analisar as consequências dos entrecruzamentos de opressões e dos

privilégios estruturais (Crenshaw, 1989). Ela foi desenvolvida com intuido de auxiliar a

comunidade diaspórica, incluindo a comunidade científica feminista e antirracista, no

combate às injustiças sociais (Crenshaw, 2002).

Segundo Patrícia Hill Collins (2017), esse paradigma tem sido amplamente utilizado e

difundido pela epistemologia feminista negra. Contudo, o feminismo branco, acadêmico, em

sua diversidade de abordagens (materialista, liberal, queer, etc.), ainda tende a reproduzir as

distorções criadas no sistema racial, fracassando em seu projeto de emancipação das mulheres

— visto que as experiências de mulheres não-brancas (e/ou lésbicas e/ou pobres) raramente

estão representadas naqueles discursos (Lowenkron; Vianna, 2018). Para a feminista negra

Carla Akotirene, autora do livro Interseccionalidade (2018), o que falta às mulheres brancas

no combate ao cisheteropatriarcado colonial é o abandono do universalismo e a superação de

uma sororidade que tem na assimilação o ingresso para o reconhecimento. Desse modo,

Akotirene também centraliza a interseccionalidade como instrumento para a desmistificação

da mulher universal e como crítica ao imperialismo nas ciências sociais — o qual

intolerável, desencadeando uma série de movimentos defensivos. Esses movimentos incluem a exibição externa
de emoções como raiva, medo e culpa, e comportamentos como: a argumentação para desconstruir a importância
do assunto e dos interlocutores; a não disposição para enfrentar a conversa ou simplesmente a fuga da situação
indutora de estresse. Esses comportamentos, segundo a autora, acabariam funcionando para restabelecer o
equilíbrio racial branco e o conforto racial.” ( 2018 apud. CARREIRA, p. 130, 2018).
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deslegitima a relevância das epistemologias feministas negras e/ou lésbicas, assim como, um

dia foi o tratamento dado a epistemologia feminista branca hegemônica (ibidem.; CONNELL,

2012; op. cit., 2018).

Não obstante, no Brasil, o pensamento de Audre Lorde ainda é pouco difundido: em

parte porque a tradução especializada de sua produção só vem ocorrendo no tempo presente

(Almeida, 2017, 2020)9. Por outro lado, tanto o debate dos diferentes posicionamentos do

sujeito nas relações sociais — como vimos — quanto a discussão em torno do estereótipo de

mulher negra raivosa — a seguir — são questões latentes na sociedade brasileira (Ribeiro,

2018). Por isso, defendemos o valor representativo de seus escritos no processo de

humanização das mulheres negras — pauta cental do feminismo negro brasileiro (Akotirene,

2018; op. cit., 2018).

Neste sentido, o texto de Audre Lorde apresenta algumas hipóteses para a

desconstrução do estereótipo raivosa que paira sobre as mulheres negras, internacionalmente.

Recentemente Shirley Tate (2018) outra feminista negra — decolonial — tematizou tais

argumentos. Quem constrói a mulher negra raivosa é o pensamento colonial da branquitude e

os agenciamentos racializantes produzidos pela dificuldade que pessoas brancas têm de

responsabilizar-se por “Mi vex” (ibidem, p. 190). A expressão jamaicana Mi vex pode ser

traduzida como “estou com raiva” ou “chateada” e a pesquisadora defende o seu papel crítico

ao deslocar a raiva das mulheres negras para fora de seus corpos: o termo é repetido como

reclamação, de modo que sirva de “ferramenta analítica para descolonizar o saber, a atitude, o

afeto, a prática e as construções anti-mulher-negra do feminismo do (a) homem(ulher)”

(Cheng, 2001; Trouillot, 1995 apud. ibidem., p. 186). A partir do pensamento feminista negro,

então, são construídas identidades ou representações alternativas àquelas cujos sujeitos estão

fixados a uma ou outra categoria substativa, universal e intransponível (Collins, 2016; Hall,

2006, 2016; Lorde, 2019).

Os usos da raiva, bem como Usos do erótico: o erótico como poder (2019 [1984]) e A

transformação do silêncio em linguagem e ação (2019 [1984]), compõe de forma exemplar o

legado do afeto que o pensamento lésbico contemporâneo atribui a Audre Lorde (Cordeiro;

Lemos, 2018); e o qual também participa a epistemologia feminista negra, a partir do uso da

subjetividade como locús privilegiado para construção de novos imaginários sociais (Collins,

2018). Nesse sentido, o texto apresenta a articulação entre raça, gênero e sexualidade como

9 Ver:
//www.em.com.br/app/noticia/cultura/2020/08/08/interna_cultura,1174247/inedita-ate-o-ano-passado-obra-de-au
dre-lorde-ganha-o-brasil.shtmll. Acesso em:  20/11/2020.

https://www.em.com.br/app/noticia/cultura/2020/08/08/interna_cultura,1174247/inedita-ate-o-ano-passado-obra-de-audre-lorde-ganha-o-brasil.shtml
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um caminho de e para emancipação de todas as mulheres, por meio do uso da raiva como

fonte de empoderamento bilateral. Por conseguinte, para o pensamento lésbico

contemporâneo, bem como para o feminista negro, esse é um clássico indispensável para

aquelas que buscam ferramentas para reinvindicar seus sentimentos e apreender com eles; o

autoconhecimento e o reconhecimento do Outro exige que o silêncio seja transformado em

linguagem e ação. É necessário que cada uma de nós se responsabilize por seu papel nessa

transformação — porque sou negra, sou lésbica, porque sou quem sou: uma intelectual negra

e lésbica fazendo o meu trabalho — “então pergunto: vocês têm feito o trabalho de vocês?”

(Lorde, 2019 [1984], p. 53).

Sendo assim, insistimos na relevância d’Os usos da raiva, bem como do próprio livro

Irmã Outsider, haja vista a potência de tais escritos como modos de pensar e agir

fecundamente em direção à mudança social. Sobretudo, porque representa o lugar central dos

afetos na (des)construção dos significados sociais, como também o papel da diferença

enquanto relação social — através de uma perspectiva feminista negra e lésbica clássica,

embora tão atual (Brah, 2006; Collins, 2016; Hall, 2016).
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A RAIVA QUE ME MOVE
Bianca Moniche1

RESUMO
Ao longo deste breve ensaio, discorro sobre minha relação com a raiva e as potencialidades desse sentimento
para a construção de alianças entre mulheres a partir das semelhanças e diferenças entre suas experiências. O
trabalho surgiu como uma reflexão proposta pelo imuê - Instituto Mulheres e Economia por meio do edital para
bolsista do projeto de extensão “Ecossistemas de Financiamento” e tem como inspiração o texto “Os usos da
raiva: as mulheres reagem ao racismo”, da escritora Audre Lorde, apresentado na National Women’s Studies
Association Conference, em 1981.

Palavras-chave: Raiva; Audre Lorde; Alianças; Mulheres; Feminismo.

A cada linha lida do texto de Audre Lorde, a performance de Naruna do poema Da

Paz ia tomando forma na minha mente. “A Paz é muito branca. A Paz é pálida. A Paz precisa

de sangue”2. Tenho medo da Paz, a Paz com “P” maiúsculo, a Paz que rejeita a raiva. A Paz

dos Homens bons… Ah! Eu rio dessa Paz que silencia, que homogeniza, que nega a

diferença. Eu desprezo essa Paz que mata.

Não é pelo ritmo “good vibes”, nem pela “gratidão” que me levanto todos os dias.

Não é o amor cristão que me conforta nem a promessa do paraíso. É o toque ritmado do

coração apertado, é a espuma que se forma em minha boca e a respiração cortada que me arde

os pulmões. É o medo e a cólera, gêmeos em mim, que já nem sei quando nasceram.

É a raiva que me move! É a raiva que, até os 14 anos, eu direcionava a mim, ao meu

corpo, à minha voz que tendia a aumentar nas horas erradas e à indignação, sempre crescente

e na iminência de erupção. Cada pedacinho de mim parecia tremer e temer o tempo todo. De

onde vinha todo aquele sentimento? Como contê-lo? Seria a fúria um retrato de tudo aquilo

que me fazia diferente daqueles ao meu redor? Seria a ira a expressão de todas as ausências

que me compunham, de tudo aquilo que eu desejava ser?

Aos 15, me movi pela raiva que não era minha. Foi atuando no papel de Joana3, a

Medéia carioca, que comecei a compreender a face produtiva desse sentimento que é negado a

certos corpos. Ao que me parecia, era da raiva que emergia a mudança, era ela o único

sentimento que informava diferenças e externalizava algo ainda não nomeado: o abismo entre

um Eles e um Nós que eu ainda não compreendia.

3 Joana é a protagonista da obra Gota d’água, peça escrita por Chico Buarque em 1975.

2 A poeta Naruna declamou o poema Da Paz de Marcelino Freire no programa Manos e Minas. Vídeo disponível
em: https://www.youtube.com/watch?v=XDK64q-H0X0. Acesso em 25 de abril de 2020.

1 Graduanda em Ciências Sociais pela Universidade Federal de São Carlos. Atualmente é membro do grupo de
pesquisa Sociologia e Estudos da Diáspora Africana, vinculado ao Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros da
Universidade Federal de São Carlos (NEAB/UFSCar). E-mail:  bianca.moniche@gmail.com.
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Aos 19, ouvi de meus amigos: "você fala bem, mas me dá medo”. Calei. Guardei a

raiva em uma caixinha da culpa. Talvez nem todos a sentissem como eu, talvez esse

sentimento que crescia cada vez mais em mim não fosse o caminho, talvez fosse o sintoma da

doença das minhas avós, da minha mãe, o primeiro sinal da loucura que diziam assolá-las.

O tempo passou, conheci outras mulheres chamadas loucas, agressivas, que

mostravam suas indignações aos professores, às outras mulheres. Mulheres que rompiam o

silêncio com uma raiva admirável e totalmente consciente. Era a beleza de um diálogo que se

formava. Era a guerra anunciada contra a morte, os gritos que exigiam lugar, sobrevivência.

Quis me juntar a elas. Falar duas vezes mais alto e duas vezes mais forte, se preciso fosse,

afinal, eu tinha encontrado um Nós, um Nós corporificado que se confrontava com um Eles

sempre sem rosto, um Eles onipresente4.

Foi nesse Nós que encontrei um espaço de pertencimento primeiro, de identificação.

Estar lado a lado dessas mulheres era começar um movimento de me libertar de mim mesma,

de afirmar e me reconhecer. Enquanto todo o processo do mundo acadêmico me deslocava da

dimensão corpo com afirmações como “seja cientista e não ativista” e “mantenha o tom da

escrita mais neutro, paixão é pro movimento social”; as mulheres que compunham esse Nós

me ensinavam sobre um corpo político, sobre me fazer visível e me fazer ouvida. O Nós me

via e foi a partir disso que passei a r(existir).

Mas o que compartilhamos para que pudéssemos nos ver? E, para além disso, o que

nos mantinha ali, agindo e pensando juntas? Por um tempo, acreditei que as dores e

sofrimentos que nos forjaram eram o nosso combustível e o nosso elo. Acreditei que nossos

corpos se encontravam na dor compartilhada e que o sofrimento impulsionava nossa vontade

de transformação. Eu estava errada.

Cada uma do Nós trazia uma experiência de dor completamente distinta da outra,

nossas conexões não se modelavam na percepção de um martírio partilhado, mantínhamo-nos

como outras, sem anularmos nossas diferenças. Não era a dor o nosso elo, nosso ponto de

aderência. Havia de ser uma outra coisa. A dor e sofrimento são condições que nos paralisam,

como seriam então o combustível de tantas mulheres? Percebo que o Eles contra o qual nos

posicionamos nos quer nesse lugar de agonia e inércia, com o ódio que nos direcionam, a cada

vida que nos tiram, esperam que fiquemos ali, paralisadas na dor, imersas no sofrimento,

definidas por nossas cicatrizes.

4 Nesse ponto, insiro-me brevemente na discussão proposta pela filósofa Donna Haraway (1995) sobre a
objetividade feminista e a oposição entre o “eles” por trás de um saber com viés masculinista e o “nós” composto
pelas pessoas outras marcadas pelo corpo.
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Não, essas mazelas não nos definem5, esses também não eram os catalisadores dos

gritos que saíam de nossos lábios e das palavras que cortam como navalhas em cada linha de

nossos textos. Era a raiva. A minha e a de cada uma delas. Raivas que, ora ou outra, se

entreolharam sem receios, sem o medo da culpa. Raivas distintas, mas que juntas produziam o

efeito transformador das infinitas possibilidades.

Com essas mulheres, aprendo e reaprendo o que Audre Lorde parece nos dizer desde a

década de 1980: que o medo da raiva não vai ensinar nada a você6. Aprendo que jogar os

jogos de poder pelas regras dEles, negar nossas corporeidades e todo o sentir que dizem fugir

à razão é correr em direção a uma humanidade que não nos serve. Com elas vejo as

potencialidades da ira enfrentada sem rejeição, sem culpa, o impulso criativo de vida que nada

tem a ver com o ódio e os impulsos de morte e destruição. Vi a raiva construindo laços,

marcando diferenças e forjando alianças.

Tenho me esforçado para compreender que a fúria da minha companheira, mesmo que

me seja estranha e possa causar a dor de me ver como cúmplice das ações que a oprimem,

ensina-me mais sobre as relações entre nossos mundos, sobre nossas semelhanças e diferenças

dentro dos jogos de poder, que os livros presos das prateleiras da biblioteca. É essa

transparência e honestidade na relação que nos auxilia no encontro real, no entrelaçamento de

forças e na distinção entre amigos e inimigos. É por meio dessa vulnerabilidade desnudada,

do choque e da compreensão, que a abordagem feminista supera as desconfianças projetadas

entre Nós.

Hoje, percebo também que as definições de Nós e Eles, que me pareciam tão óbvias

aos 19 anos, são cada vez mais turvas. O Nós é plural, distinto, desloca-se rompendo tempos e

espaços. Percebo que há raiva no Nós, há poder, há quem queira a Paz, quem reivindique a

humanidade dela. Há quem evidencie a parte excludente dessa idealização do humano.

Vejo agora que movimentos contra opressões, sejam eles quais forem, são levados a

olharem para a raiva, a que os molda e a que se choca com suas premissas. E que, olhando

para ela, dançando com ela, as diferenças podem ser levadas a sério e as conexões produtivas

podem ser possíveis para as transformações necessárias.

Hoje, reivindica-se a raiva, a animalidade da qual certos sujeitos foram acusados. Eu a

reivindico, moldo-me e remoldo-me com a minha e com as que se direcionam a mim.

Livro-me da culpa, mas assumo responsabilidades (ao menos tento). Faço-me um corpo que

6 “Meu medo da raiva não me ensinou nada. O seu medo dessa raiva também não vai ensinar nada a você”
(LORDE, 2019, p.155)

5 O trecho tem por referência a música AmarElo, composta por Antonio Carlos Belchior / Eduardo Dos Santos
Balbino / Felipe Adorno Vassao / Leandro Roque De Oliveira e interpretada por Emicida, Majur e Pabllo Vittar.
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se permite ser corpo, que escolhe ser corpo e se sentir corpo, capaz de questionar, enraivecer,

reagir e transformar7. Talvez seja isso, talvez seja sobre isso que aquela mulher lésbica de cor

estivesse falando já no século passado.
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QUAL A VIDA POSSÍVEL
APÓS A MORTE?

Gabriela de Jesus1

RESUMO
No Brasil, país de dimensões continentais, temos a atuação das forças policiais nas periferias com altos índices
de letalidade e a morte de crianças e jovens negros está presente nos noticiários de forma cotidiana. Com a
naturalização dos acontecimentos é preciso forçar um estranhamento ao olhar a rede de destruição que a morte
prematura de causa em sua família e comunidade. Em diálogo com as possibilidades diante da raiva apresentadas
por Audre Lorde, esse texto se propõe a evidenciar o desespero de uma mãe após a perda do seu filho, com
reflexões sobre a permanência da dor, da saudade, do medo latente.Neste texto ficcional se apresenta a voz de
uma mãe que chora a ausência-presença do seu filho assassinado pelas forças policiais. Inspirado em casos
verídicos de mães e familiares que perderam seus entes e se articulam em redes para lutar por justiça, como as
Mães de Maio ou a Rede de Comunidades e Moradores Contra a Violência, o ensaio é um experimento político
para elaborar dores históricas e raivas viscerais.

Palavras-chave: Audre Lorde; Violência policial; Poesia; Mãe; Periferia.

Se pai, filho, primo, amigo, afilhado, vizinho, sobrinho ou mãe.

Se alguma dessas pessoas morre depois da morte de seu ente querido, com o corpo e memória

executados, essa pessoa morre de quê?

Qual a causa da morte na certidão de óbito?

Deixando de conversa, é evidente a morte de tristeza, todo mundo sabe.

A dor fica maior que a utopia da vida…

A pressão sobe por só beber a água salgada que brota dos olhos como as minas d'água onde o

menino brincava dia desses… anos ou dias atrás?

Alguém ouviu ele chamar?

Não era a voz dele no portão?

Não faça isso! Não compre nunca desse marca que dá alergia, até intoxicação teve! A minha

vida é moldada na vida do menino. Não lembro a última vez de ter comido fígado acebolado

ou salada de agrião em casa, como menino não gostava, o costume do preparo se perdeu…

O sono abraça e como num golpe imobiliza, a cama se torna um forte, a cabeça gira.

Sobreviver a morte do filho, do primo, do amigo de infância, do meu menino?

Como sobreviver depois de não ouvir mais as risadas, como não se preocupar com o tardar do

horário, como não preocupar com a falta da ligação avisando que está/vai ficar tudo bem,

1Graduanda em Ciências Sociais pela Universidade Federal de São Carlos. Contato de e-mail:
gabipj@gmail.com.
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acordar com o despertador programado por ele e só depois atinar que a volta não virá, não

voltará.

Como sobreviver à morte do menino morto pelo Estado — seja alvejado, seja negligenciado?

Será que as mortes pós-mortes dos presENTEs queridos são contadas como morte matada ou

morte morrida?

Tanta noite mal dormida ninando nenê, nana nenê, nana. Vem pro braço da mãe que tanto

ama… No fundo a gente sabe que não querem ver crescer e florescer menino de pele e de

terra preta, mas resistimos, cuidando de um campeão pique Neymar, Mbappé, Gabriel Jesus

com camiseta quase original de time gringo! Um meninão cuidado para ser mais e mais,

nunca imaginaria esse final que me deu, que dá e que infelizmente ainda dará.

Tanto tempo segurando a pequena mão dentro da minha, bem quentinha, a segurar o lápis que

registra o mundo, letra de forma, letra cursiva, fração, países, estados, no final o lanche e o

pijama. Tanta vida corrida vendo quem fica com o neném? Tanto tempo de vida assistindo

desenho animado, colando figurinha com cola de farinha? Pipa, bolinha de gude, rolimã.

Quanta esperança no olhar cansado nos BusãoCartãodepontoAlmoçoCartãodepontoBusão e

enfim cheirinho de neném? Tanto chá, garrafada, briga de galo bravo para limpar um nariz ou

cortar unhas, dor de barriga tratada, tanta febre de dentinho nascendo e medo de dente de leite

cair, tanto cuidado com o menino.

Tudo rodopia e nem um pio do menino. Meu Deus faz assim não, ME LEVA E DEIXA ELE!

Tanto medo de deixar machucar o menino, da injeção que precisa dar e o coração numa mão e

na outra a agonia do menino - mas tá nos meus braços, aqui tem segurança, nada aconteceria.

O coração condoído de ver o menino sentir dor, joelho ralado, ponto na testa, braço quebrado,

tampão do dedão que ficou no asfalto na tentativa do drible mais bonito do jogo. Tanto medo

de ver o menino sofrer…

Tanto lutamos dia a dia levando desaforo na cara, nas costas, nos braços para fazer o melhor

pelos nossos meninos — que eu sofra para que ele seja uma pessoa melhor amanhã.

O amanhã veio uniformizado com cheiro de vela queimada, sangue, pólvora e dor, muita dor.

Não precisa medo, menino, mamãe vai te abraçar pessoalmente, não tem lugar nesse mundo

que me caiba para além dessa saudade que me come os ossos. Pode ficar calmo, meu amor,

mamãe já chega e ninguém poderá nos separar.

Será que as mortes pós-mortes são contadas como morte matada ou morte morrida?

Como desistência da vida ou morte decorrente de morte?
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UMA LÍNGUA DE
RESISTÊNCIA: a raiva como

artifício de mudança
Carla Agnes Nunes da Silva1

RESUMO
Este ensaio trata da raiva enquanto língua de resistência ante às opressões racistas e sexistas. Propõe visões e
estratégias de permanência no meio acadêmico e social. Ademais, a reflexão explora a raiva como elemento
fundamental para a luta antirracista e como uma potente língua que corrompe os ideais opressores.

Palavras-chave: Raiva; Ódio; Mudança; Racismo; Resistência.

Se o ódio falasse, qual seria a sua língua? A resposta para esta questão ultrapassa o viés

linguístico e os atos racistas ainda presentes refletem o comportamento de uma sociedade

extremamente seletiva. A língua do racismo, bem como sua forma de expressão, oprime e

violenta. O ódio se articula de várias formas, de expressões presentes no nosso vocabulário a

crimes que têm nossos corpos como alvos. Com frequência nos depararmos com expressões

que evidenciam esse caráter: “ovelha negra”, “mercado negro”, “inveja branca”, “magia

negra”. Como ressignificação trazemos à tona outra linguagem: a da raiva. Nela positivados o

“antirracismo”, a “minha negritude” e o “feminismo negro”.

Em “Os usos da raiva: mulheres respondendo ao racismo”, a raiva descrita por Audre

Lorde (2019 [1984]) é o combustível de combate e sobrevivência, pois trata-se de uma

resposta às ações destrutivas do ódio articulado pelo racismo. A oposição construída por

Lorde (2019 [1984]), entre raiva e ódio, elucida contextos da violência contra pessoas negras

no Brasil.

As bases estatísticas têm se mantido sem redução no número de homicídios das pessoas

de pele preta ou parda2. O mesmo cenário persiste para casos de feminicídio, visto que

mulheres negras compõem a maior porcentagem de mortes em relação às mulheres brancas3.

Para além de casos fatais, há também todo o processo de exclusão, estereótipos,

hipersexualização e escassas oportunidades. Ainda assim, permanece o discurso

3 Cf. https:https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/dados-series/128 e
https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/dados-series/126 (último acesso em: 03/03/2021).

2 Cf. https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/filtros-series (último acesso em: 10/12/2020)

1 Departamento de Letras, Centro de Educação e Ciências Humanas, Universidade Federal de São Carlos,
Rodovia Washington Luís, km 235, 13565-905, São Carlos, São Paulo, Brasil. Email:
carla.nunes@estudante.ufscar.br

mailto:carla.nunes@estudante.ufscar.br
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meritocrático, que, ao defender a existência de oportunidades iguais, evidencia os privilégios

de uma elite.

Vivemos em um contexto em que jovens negros e negras são reféns dessa sociedade

escravocrata atual, que ainda é senzala no sentido de nos torturar psicologicamente e nos

inferiorizar como seus sobreviventes. É importante entender que a raiva não nos faz ocupar o

mesmo lugar de ódio de nosso agressor, ela não é desumanizadora ou julgadora. Ela é potente

para definirmos todos os dias as nossas escolhas e objetivos, pois, a mudança requer

emergência.

A raiva age contra a opressão e serve também como um escudo para o medo (a

agressividade do ódio articulado pelo racismo tem, na maioria das vezes, o medo como

resposta) permitindo força, libertação e empoderamento. A língua da raiva se faz presente na

luta antirracista há tempos, desde o quilombo dos Palmares, é a língua de Zumbi e de

Dandara. Dandara assumiu a posição de uma das maiores heroínas da nossa história,

participou assiduamente da defesa aos negros e ao quilombo, ainda assim sua participação foi

ocultada da história de Palmares, o que evidencia a voracidade de uma sociedade ainda

sexista.4

Dandara foi a mulher que, ao lado de seu companheiro, Zumbi, contribuiu e reuniu

cerca de vinte mil habitantes e vinte mil histórias foram de encontro à sociedade escravocrata

da época, encorajados pela raiva e pelo desejo de transformação. A raiva presente nessa

mulher e no quilombo agiu contra o ódio dos senhores de engenho e contra as chibatadas que

agrediam seus corpos e suas mentes, além de servir como força àqueles que almejavam a

liberdade.

A posição de mulher heroína é recorrente e comum: há tempos que a sobrecarga

enfrentada pela mulher negra é na verdade consequência de um sistema desigual. A

romantização da “mulher guerreira” que enfrenta em média quarenta horas semanais de

trabalho, conciliadas a seus estudos e às tarefas do lar, amplia inadequadamente suas

responsabilidades, sua autocobrança, além de impossibilitar a demonstração de cansaço ou

fraqueza. Mulheres brancas também enfrentam essa problemática, mas em nosso caso, a

exaustão se intensifica com a ausência de mulheres negras em cargos de poder — o que

divide posicionamentos de estímulo ou desmotivação.

4 Assunto discorrido no artigo “A literatura e a representação feminina em Dandara, A heroína negra de
Palmares”, de Karla Cristina Eiterer Rocha e Enilce do Carmo Albergaria Rocha (2019).
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Em outros casos, há mulheres que identificam esse sistema e rompem com essa

idealização e, assim como Dandara, fazem de si referência para revolução pessoal e daquelas

que alcançam. É possível tatear esse contexto em Mulheres Quilombolas: Protagonismo,

identidade, território das mulheres negras em São Miguel do Guamá/Pará, dossiê que reúne

histórias de resistência e as funções desempenhadas pela mulher no território quilombola.

Questões de gênero, condição social e a cor da pele são fatores de hierarquização social, mas

não àquelas que buscam artifícios de mudança. As mulheres do quilombo de Santa Rita de

Barreira tratam o seu espaço como ponto de força e coletividade. São mulheres

contemporâneas que, assim como Dandara, asseguram a subsistência do seu grupo (GUEDES

e SALGADO, 2020). A raiva é o elemento protagonista da mobilização em nosso meio.

Lutamos para que estejamos presentes em  todos os espaços construindo a nossa história.

Para isso, é necessário entender que, o termo “mulher”, assim, de forma singularizada,

não abrange todas as mulheres pertencentes a essa categoria, pois, pontos de vista,

necessidades, lutas e causas são vistas de formas diferentes até entre as próprias mulheres. O

machismo e outras formas de opressão, como a desigualdade salarial, a misoginia, a

desigualdade social, sofridas por mulheres, são enfrentadas numa carga ainda maior por

mulheres negras. Resistir e viver nesse contexto implica em desafios constantes. Esse cenário

é consequência do racismo estrutural5, problemática enfrentada por todos nós da comunidade

negra. Lidar e combater essa realidade exige muita informação, força, determinação e energia

porque, afinal, essa é a composição da raiva, e isso permite combater o ódio que nos é

direcionado.

Estratégias de combate e acolhimento quando pensadas em conjunto resultam numa

leva de soluções que podem ser aprendidas e aperfeiçoadas para outras mulheres, ou seja,

trata-se de uma luta constante. Enquanto mulheres negras diante de contextos de exclusão e

baixas oportunidades, esperamos do feminismo antirracista o incômodo e rejeição a essas

práticas. É preciso mudar estatísticas e não ser tolerante diante dessas ocasiões, assim se

manter ativa a luta contra o racismo.

Reconheço-me como mulher preta e futura docente, com a obrigação e o compromisso

de não aceitar menos que a igualdade. Essa convicção foi construída a partir dos poucos

professores negros que tive ao longo dos meus doze anos de ensino básico. As quatro

5 Segundo Silvio de Almeida, em O que é racismo estrutural? (2018), o racismo transcende o âmbito individual,
o que torna o seu alcance institucional definindo desvantagens e privilégios com base na raça. Para a reversão
desse quadro é necessária uma manutenção de ordem social e a adoção de políticas internas que visem promover
a igualdade e a diversidade, remover os obstáculos para a ascensão da minoria, debater e revisar práticas
institucionais e promover o acolhimento e possível composição de conflitos raciais e de gênero. Portanto, a
representação de pessoas negras e outras minorias em espaços de poder é fundamental para a luta antirracista.
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referências que tive cultivaram parte do que sou e me encorajaram a acreditar em mim

mesma. Apontaram também que a jornada não seria fácil, mas que ela seria tão enriquecedora

quanto o resultado. O número baixo de docentes negros no ensino básico é ainda mais restrito

nas universidades do país, em que não tive nenhum docente que representasse nossa

comunidade dentro do espaço acadêmico.

Em minha trajetória, a percepção da raiva que Lorde (2019 [1984]) descreve veio junto

ao ingresso na academia. Enquanto cotista ingressante em uma universidade federal, o âmbito

universitário me permitiu — e permite — a aproximação com diversos relatos acerca da luta

antirracista e antissexista. A Universidade foi divisora de águas para que eu entendesse a

importância de expressar linguagens de resistência, de compreender a luta antirracista

enquanto um aprendizado e de partilhar de vivências como uma fonte potente e fortalecedora.

O ambiente universitário nos mune de informações que instigam a consciência do racismo

como uma questão social a ser combatida. Estes relatos evidenciam o quanto incomodamos

quando temos acesso à informações que nos munem. Isso se dá pelo processo de abertura para

o lugar de fala, visto que a academia possibilita partilhar vivências e destacar as

especificidades de um grupo. Ainda assim, é também um espaço em que nem todos querem

nos ouvir, mas isso nunca será motivo para renunciarmos o nosso desejo de igualdade.

Nossa luta é emergente e deve ser pensada em vários aspectos, a academia não é uma

exceção, seja em palestras, em mesas redondas, na escolha das bibliografias ou em conversas

informais. Debater sobre a luta antirracista, anti-homofóbica, anti-machista, entre outras, não

deve ser um ato apenas vinculado a crimes que nos atingem. É necessária uma reflexão

constante dessas questões para não restringir esses assuntos aos noticiários que tratam crimes

contra nós sempre como “mais um caso”. Audre Lorde aponta que, se mulheres acadêmicas

realmente querem falar sobre o racismo, é necessário que os contextos de vida de outras

mulheres sejam reconhecidos.

Ocupar todos os lugares não é uma tarefa fácil, visto que ainda somos minoria em

termos de representatividade. O ideal é se agarrar e se inspirar em pessoas que escapam à

curva estatística, sendo elas pessoas públicas ou próximas, ouvir as palavras das que vieram

antes de nós. Em cada projeto é preciso nos engajar com outras mulheres. Neste ensaio me

inspiram figuras históricas, como Dandara; figuras próximas, como as organizadoras deste

dossiê; também pessoas que me nutrem no campo pessoal, como minhas ancestrais e minha

mãe. A escrita se faz com o apoio de mulheres negras, pesquisadoras que se tornam

referências e que contribuem com críticas, visão e leitura. Nos conselhos ancestrais de minha

mãe — mulher negra, iletrada, nascida no interior de Minas Gerais — sempre é mencionada a
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dificuldade enfrentada quando recém chegada na cidade de São Paulo: “se você está cansada,

aprenda a descansar e não a desistir”. No caso de uma universidade não é diferente, é preciso

uma dose diária de persistência para ocupar e resistir em espaços como esse. Não há como

não sentir raiva ao perceber que ainda somos minoria e o quanto somos subestimadas,

todavia, essa raiva deve ser encarada de uma forma construtiva e ser vista como uma forma de

resistência e não de recuo.

O racismo estrutural evidencia que o preconceito se tornou intrínseco à sociedade: o

processo de desconstrução é longo. O racismo se articula em qualquer categoria: magro ou

gordo, rico ou pobre, alto ou baixo, homem ou mulher. Isso intensifica a importância do

feminismo, sobretudo, o feminismo negro. A luta pelo fim da hipersexualização, do ódio, das

opressões, das desigualdades e das intolerâncias raciais é diária. Ser mulher, e ser mulher

negra, acarreta não menos que o desejo de liberdade e igualdade. A luta das mulheres é

pioneira e continua a nos inspirar.

A nossa raiva é um artifício de mudança e através dela é possível resistir. Por isso,

mulheres, tomem o feminismo antirracista como um escudo contra a língua do ódio. Entenda

que o nosso contexto não é o mesmo de 132 anos, não é o mesmo de Dandara, mas

continuamos a lutar por nossa liberdade e estamos conquistando a possibilidade de não

sermos silenciadas. Nós, mulheres negras, devemos adotar a postura de protagonistas em

nossa própria história. A nossa raiva é escudo e resistência, que possamos fazê-la um

instrumento de vitórias.
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DECLARAÇÃO À RAIVA: Peças
de mim endereçadas

Sabrina Xavier1

RESUMO
O presente ensaio investiga a raiva a partir das ideias levantadas por Audre Lorde em Os usos da raiva: mulheres
respondendo ao racismo, discutindo o emprego desse sentir como potência capaz de gerar transformação social e
autocura, e a escrita como instrumento para criação de novos mundos possíveis.

Palavras-chave: Audre Lorde; Racismo; Escrita.

A partir de agora vai exalar de mim coisas que vi, vivi e
senti. Da janela da minha cozinha e pelo  andar da minha

carruagem. Sente-se leitor, sinta-se à vontade, vamos
decolar na carruagem do  tempo.

Dona Jacira, 2018.

Sento-me aqui a espiar minha raiva, nos últimos meses tenho estreitado relação com

essa que já não via há tempos, não como a estou vendo agora, tão inequívoca, tão perto. Não

falar dá raiva, não falar dá pus na garganta. Eu nunca fui incentivada a falar, nem sobre o que

eu vivia nem sobre os meus sentimentos, tudo que eu precisava fazer era levantar e realizar

minhas obrigações do dia. Eu tinha minhas irmãs e nós falávamos, em nossos tácitos rituais

de zelo e cura, mas quando eu tinha algo que era secreto, doloroso ou vergonhoso demais para

ser dito em voz alta, eu escrevia. Cultivei um mesmo diário dos oito aos treze anos e quando o

leio hoje vejo o retrato do que é ser uma criança negra na escola, a violência, a solidão e o

silenciamento impostos a um corpo tão frágil. O que é feito das crianças que são expostas a

violência racista desde a primeira infância? Os ressentimentos produzidos se tornam raiva?

Assim como eu, outras tantas pessoas negras tiveram suas infâncias ceifadas pelo

racismo e suas vidas cotidianas perpassadas por experiências de violência racial. Essa

violência é exposta no livro “Negras inconfidências - Bullying Não. Isto é Racismo”,

organizado pela pedagoga Benilda Brito e a historiadora Valdecir Nascimento, que conta com

21 relatos de mulheres negras, hoje adultas e atuantes na militância ou nas áreas de educação

e psicologia, falando dos momentos de racismo que passaram na escola (BRITO;

NASCIMENTO, 2013). Em entrevista concedida ao Odara - Instituto da Mulher Negra,

Valdecir Nascimento declara:

1 Graduanda do curso de linguística na Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). E-mail para contato:
sabrinaxaviercontato@gmail.com
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Cada relato conta de forma particular a experiência dolorosa de toda criança negra
no espaço escolar. É preciso escrever sobre isso para que possamos converter nossas
escritas e histórias em ferramenta de enfrentamento à educação baseada nas
hierarquias sociais, raciais e de gênero. (NASCIMENTO, Valdecir. Odara lança
livro Negras (in) Confidências Bullying, não. Isto é Racismo. Entrevista concedida
a Odara - Instituto da Mulher Negra, 2013).

A dor, um dos lugares-comuns que nos une enquanto pessoas negras em diáspora,

quando temos sorte se transforma em raiva e a raiva nos levanta em direção ao sustento, a

potência, a ressignificação de estar no mundo. Audre Lorde define a raiva como “um

sofrimento causado pelas distorções entre semelhantes, e a sua finalidade é a mudança”

(LORDE, 2019 [1984], p. 161). Penso que a raiva nos move à medida que precisamos dela

para não deixar para trás a dor colonial que ainda vivemos hoje, para não nos esquecermos

que estamos situados geográfica e epistemologicamente ao sul.

A raiva então é uma tecnologia de sobrevivência para nós, ela é adquirida por

experiências de escassez e portanto não deve ser desejada, ela deve apenas ser aceita como

um elemento natural, como o oposto complementar da tranquilidade. Ao dizer que não

devemos desejá-la, penso na total desconexão com o mundo espiritual promovido pelo

ocidente e o quanto essa desconexão também promove um viver sem chão, solto no ar. Não se

trata aqui de religiosidade, mas da compreensão de que não somos tronco e membros

administrados pela seção Cabeça, mas um complexo arranjo em que mente, corpo e espírito

dançam juntos. O espiritual a que me refiro é o nosso regar cotidiano.

Quando nos juntamos para responder ao racismo damos vazão à raiva, a conduzimos

como água até o rio, isso é reconhecer a realidade social e olhar criticamente a sua estrutura.

A raiva é um ritual que desmantela o racismo, ou ao menos o desestabiliza. Pensemos no

trabalho intitulado Free, White and 21 (Livre, Branca, 21 anos, em tradução livre) da artista

visual estadunidense Howardena Pindell. Essa obra, datada em 1980, é um registro

autobiográfico que denuncia a dominação branca no campo das artes e mostra a percepção da

artista de que estava a todo tempo sendo estimulada a focar seus esforços nas pautas das

mulheres brancas. Nele, Pindell monta um diálogo dela mesma com uma personagem branca

e loira, representada também por ela. No vídeo, Pindell relata alguns dos racismos que

vivenciou da infância até a vida adulta, e é respondida pela personagem branca com falas

como “Sabe, você deve ser muito paranoica. Coisas como essas nunca aconteceram comigo, e

não conheço ninguém que já tenha passado por isso. Mas é claro, eles são livres, brancos e

têm 21 anos então não teriam esse tipo de experiência”2 e “Não se preocupe, acharemos

2 Essa e as traduções seguintes são traduções livres.
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outros tokens” (PINDELL, Howardena, 1989). Ao final, Pindell desata uma faixa bandagem

que tampava todo seu rosto e se desfaz de uma fina película, que lembra pele descascada,

grudada sobre a face, e a personagem branca faz o movimento oposto, cobre o rosto com uma

meia calça branca e diz:
Sua menina ingrata, depois de tudo que fizemos por você… Sabe, eu não acredito
nos seus símbolos, você devia usar nossos símbolos, os símbolos não são válidos a
menos que nós os validemos. E você realmente é paranoica, eu nunca tive uma
experiência como essa, mas é claro, eu sou livre, branca e tenho 21 anos.
(PINDELL, 1989, tradução livre).

Esse trabalho foi uma reação furiosa da artista, notada e mal vista por onde a obra

passou. As pessoas brancas duvidaram de que os relatos contidos ali eram verdadeiros e

tratavam com desprezo o trabalho e a própria artista. Em sua declaração de artista, Pindell diz

que:
"Autobiography", uma seleção de trabalhos em papel e tela de um corpo maior de
trabalho, aborda aspectos multifacetados de meu ser e experiência. Optei por não
focar apenas no que me trouxe angústia, como minha experiência pessoal com
questões de abuso, algumas das quais foram provocadas por encontros com racismo,
sexismo e questões de classe, mas expandir para incluir minha jornada espiritual
interna e externa. [...] A "Autobiography" foi iniciada em 1980 com a performance
em videoteipe Free, White and 21. (PINDELL, 1989, tradução livre).

As reações de recusa à obra de Pindell ocorreram porque ela apontava as contradições

na dinâmica das relações raciais. Olhar para o próprio racismo era aflitivo demais para a

branquitude. São ações de raiva como essa de Pindell que causam fissuras e mudanças no

sistema desigual em que vivemos. Mas quantas de nós temos tempo e ousadia suficiente para

assentir a própria criação? Quantas de nós estamos dispostas a romper com o norte da

bússola? Quantas de nós teremos oportunidade, possibilidade? Para mim a janela foi a escrita

documental, de alguma maneira narrar a habitual tristeza da vida me ajudava a me tornar

possível para os próximos dias.

Minha reminiscente carruagem me conduz da escola à universidade e vejo tantos

pontos em comum quanto são possíveis entre eles. Para corpos pretos, lindos e insubmissos

como o meu, a universidade ainda é um lugar de coibição, silêncio e proibição. E a minha

saída de emergência, novamente, é a escrita. A escrita é um exercício solitário que pode ou

não ser compartilhado mais tarde, ele se torna conveniente para nós por esse exato motivo, a

escrita é um lugar secreto e salutar. A escrita registra o que apagam quando falamos e

reescreve as histórias mal contadas sobre nós (ANZALDÚA, 1981).

Seja qual for o lugar em que a empregamos, nossa energia geradora de mudança, esse

exercício precisa ser tomado se quisermos manter nossas vidas e de nossa linhagem a salvo. O

medo provoca silêncios, o silêncio dá raiva, dá pus na garganta, traz doenças às vezes
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irreparáveis. Lorde declara: "meu medo da raiva não me ensinou nada. O seu medo dessa

raiva também não vai te ensinar nada.” (LORDE, 2019 [1984], p. 155). Ser capaz de se

organizar internamente ao ponto de expressar a raiva pode ser também um processo de

autocura. Que possamos ver potência no que é proibido: não deixemos que a raiva coagule

adentro.
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RAIVA, AÇÃO E POESIA
Ingrid Cerantola Jó1

RESUMO
A partir do que elucida Audre Lorde em Os usos da raiva: as mulheres reagem ao racismo (1984), a presente
reflexão busca discorrer sobre a raiva, a sua expressão entre as mulheres e a sua potencialidade no movimento de
mudança. Pautando, ainda, as relações de opressão entre nós, a ação, o “ser ativo” na transformação social e a
poesia que nos emerge enquanto via de expressão substancial, emancipatória e revolucionária.

Palavras-chave: Raiva; Mulheres; Racismo; Opressão; Poesia.

A dor me come em mordidas generosas
Me mastiga, me engole, me digere
Mas não me mata. Me transforma

Eventualmente a dor me expele, me esfacela
A natureza é sábia, faz do que resta adubo e reintegra

A expansão é árdua, suada
Quebrar a própria casca, a pele machuca, sangra, racha

O que é vivo sente
O que sente, lateja

Recusar crescer por medo é agonia
Limitar para encaixar perece o ser

Atrofia
Âmago pulsante que me chama

Me ama
Clama pela minha chama

De fogo eu sou movimento
Não tente me dominar

Sou luz, mas também queimo
De fogo eu sou pássaro

Meu voo sua bala não alcança
Porque das cinzas eu me refaço

Ingrid Cerantola Jó, 2020

Somos ensinadas a ignorar, silenciar, reprimir determinados sentimentos. A raiva é um

deles e isso é parte de uma arquitetura de dominação pela socialização patriarcal, para que nos

tenham “contidas”, controladas. Ou, parafraseando Lorde (2019 [1984]) ao discorrer sobre a

expressão da raiva entre as mulheres , a temamos por associá-la à aniquilação provocada por

1 Graduanda em Ciências Sociais pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). Contato via e-mail:
ingridcj@estudante.ufscar.br
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nossos opressores. A raiva que sentimos enquanto pessoas oprimidas por gênero, sexualidade,

cor/etnia e classe, por exemplo, é completamente distinta do ódio que nos mata: é uma

resposta a ele, e possui finalidade de mudança.

A raiva que sinto, causada pelas opressões a mim direcionadas, de gênero, classe e

sexualidade, me integra por toda a vida, e eu passei a entendê-la mais profundamente há

alguns anos, de onde ela vinha e porque eu a reprimi tanto. Passei a enxergar mais claramente

as relações entre identidade social e injustiças, julgamentos, sofrimentos e violências vividas.

É um processo compreender e conduzir a raiva enquanto energia que move, que alimenta, que

tira da cama.

A raiva é uma oportunidade de reconhecimento da dor da outra. Se outra mulher

expressa com raiva que eu a oprimo de alguma maneira, e o que faço — ao contrário de me

ater à centralidade do assunto/ à causa da expressão da raiva — é responder com a minha

raiva (proveniente de uma reação defensiva, provavelmente a partir de faíscas do medo e da

culpa), o foco da questão central se perde. Como coloca Lorde:
[...] o fato de as mulheres negras e brancas enfrentarem as raivas umas das outras
sem rejeição ou rigidez ou silêncio ou culpa é, em si, uma ideia herética e fértil. Ela
pressupõe companheiras reunidas em razão de um princípio comum para examinar
nossas diferenças e modificar as distorções que a história criou em torno delas. Pois
são essas distorções que nos separam. E devemos nos perguntar: quem lucra com
tudo isso? (LORDE, 2019 [1984], p. 164)

Em minha vida — e na de muitas pessoas oprimidas pelo ódio, em suas diferentes faces

e contextos — a raiva se provou fonte de força para a ação e combustível de transformação

social quando coletivizada e canalizada em uma direção comum: para o combate ao que nos

desumaniza. Lorde ([2019 1984]), com enfoque na questão do racismo e da expressão da

raiva entre as mulheres, coloca em discussão como os cascos emocionais do medo e da culpa

vão no sentido contrário da mudança. A culpa paralisa, faz com que nos coloquemos em uma

posição de espera por absolvição e, assim, isenção da responsabilidade de ação e de ser parte

ativa da transformação social. O medo nos prende ao caminho da objetificação da outra,

fecha-nos os ouvidos ao que tem a dizer e promove a exoneração e escusa da autocrítica e da

expressão da raiva. Perpetuando, assim, relações de opressão entre nós.

É importante reconhecer a nossa identidade social integralmente, ou seja, não só nossos

lugares em posição de oprimides. É essencial abrir-se a enxergar as relações nas quais somos

potenciais opressores e assumir nossa responsabilidade de ação na luta contra as diversas

expressões de ódio, sobre as quais o sistema capitalista se alimenta e lucra. Tomemos uma

sociedade que nos empurra (socializa) lentes estigmatizantes, olhares pré-determinados,

construídos a partir de preconceitos diversos. A intersecção não é uma sub-lente a partir de
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uma lente social. Ela é, justamente, o antro relacional entre lentes, é a coexistência de mais de

um formato de opressão. Falar de interseccionalidade é reconhecer a coexistência de

opressões e como isso se manifestar na prática.

A emancipação é coletiva, assim como o uso das vias de luta para tal. O fazer poético e

artístico — parte que compõe e consolida o meu ser — é uma dessas vias, uma maneira de

vazão que dá nome, que dá forma (e, consequentemente, força), que comunica e atinge em

diversos níveis. Uma das ações que integro no movimento cultural se volta para a união de

mulheres em poéticas que incentivam nossas expressões individuais e coletivas — limites que

se fundem, na verdade. Nela, a emergência das rodas culturais e expressões artístico-políticas

fazem sobreviver. Sarau, “slam”, batalha de rima, intervenções. A ocupação dos espaços

públicos com a produção de arte, informação e conhecimento salva gerações. Faz gritar vozes

de luta. Faz dar combustível, redirecionar caminhos, elucidar alternativas, provocar a crítica

social e a autocrítica, escancarar contradições, aprender coletivamente, reconhecer o outro e a

si, fortalecer redes de apoio e a luta pela transformação da sociedade.

Lorde aborda a poesia como iluminação. Que dá forma ao que, antes dela, ainda não

tinha, mas já era sentido. Ela tem seu âmago presente em todas as mulheres: na reconexão

com a ancestralidade, com a “consciência não europeia de vida” (Lorde, 2019 [1984], p. 45),

no encontro com as profundezas antigas que vivem dentro de nós.
Para as mulheres, então, a poesia não é um luxo. É uma necessidade vital da nossa
existência. Ela cria o tipo de luz sobre a qual baseamos nossas esperanças e nossos
sonhos de sobrevivência e mudança, primeiro como linguagem, depois como ideia, e
então como ação mais tangível. É da poesia que nos valemos para nomear o que
ainda não tem nome, e que só então pode ser pensado. (LORDE, 2019 [1984], p. 45)

Por meio da poesia, a coisa sentida — a raiva latente — é consolidada. Ela não é e não

pode ser tomada como um luxo. Poesia é resistência, é basal, é grito, é denúncia, é luta!

Poesia é respiro. É encontrar aquilo que se sente, as potências que moram dentro de si. Poesia

é coragem, é canal da força substancial da transformação, que, precedendo outras ações de

luta, firma a prática revolucionária, a emancipação, a mudança.

É necessário compreender nossas respectivas posições e agir no movimento de defronta

às linhas de ódio. Não se pode falar em libertação e emancipação das mulheres pautando,

unicamente, a libertação do patriarcado. É preciso centralizar, junto ao combate à opressão

machista, a luta contra o racismo, o classismo, a lgbtqiafobia. Opressões que também se

manifestam entre nós, mulheres diversas. Como posso me considerar no caminho para a

emancipação de meus opressores, quando ignoro, por exemplo, o fato de que posso estar

contribuindo para a perpetuação de opressões para com outras mulheres?
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É preciso alterar as “distorções que herdamos” (Lorde, 2019 [1984]), os preconceitos

que reproduzimos. Isso significa aprofundar-se em si, realizar reflexões e autocríticas.

Significa reconhecer e escutar as mulheres que lutam e se expressam ao seu lado. Acima de

tudo, é preciso ser pessoa ativa no combate à opressão: dentro de si e ao redor de si. “Não sou

livre enquanto qualquer outra mulher for prisioneira, ainda que as amarras dela sejam

diferentes das minhas. [...] Nem é livre nenhuma de vocês.” (LORDE, 2019 [1984], p. 169).

A libertação e emancipação das mulheres vai partir da ação contra as diversas opressões

que se interseccionam, criando, assim, uma potência de luta conjunta. A estigmatização da

raiva e a repressão da manifestação da mesma enfraquecem o movimento de mudança que ela

pode potencializar. Devemos nos fortalecer para que a raiva entre nós não assuma a forma do

medo ou da culpa. Ela deve ser compreendida e conduzida ao combate do nosso verdadeiro

inimigo: o sistema racista, patriarcal, cis-hetero-normativo, capitalista.
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SOMANDO ENTRE DIFERENÇAS: sobre a raiva
aliada à luta

Larissa Lombardi Moreira1

RESUMO
Este ensaio tem como objetivo estabelecer um diálogo com o texto "Os usos da raiva: mulheres respondendo ao
racismo”, de Audre Lorde, de modo a construir reflexões sobre o tema evidenciando a atualidade da obra mesmo
40 anos após sua publicação. Trata-se de pensar o lugar da raiva enquanto agente impulsionador de uma luta
feminista que seja antirracista e anticapitalista. Amparado na argumentação de Sojourner Truth e Angela Davis,
o texto aborda a questão do lugar das mulheres — brancas e não-brancas — dentro do movimento, e pretende,
através de uma perspectiva interseccional, elucidar e criticar o elitismo e as opressões de raça dentro do próprio
feminismo. Apresenta ainda a problemática da culpa, como elemento paralisante da luta, e argumenta que a
emancipação de gênero, raça e classe apenas ocorrerá por meio de um movimento que possibilite a união entre
diferenças. Conclui apontando a necessidade de construir um feminismo que cresça ao abraçar críticas e floresça
ao realizar autocríticas, isto é, um movimento amplo que acolhendo raivas, some lutas.

Palavras-Chave: Audre Lorde; Antirracismo; Feminismo; Mulheres.

A herança patriarcal espera das mulheres docilidade e obediência. Ao expressarmos a

raiva e a indignação que sentimos frente às opressões, dirigem-se a nós horror e desprezo.

Associar as reações e posicionamentos das mulheres e suas raivas à histeria e à loucura tem

por efeito não apenas diminuir e menosprezar as causas por elas defendidas e os

questionamentos por elas elucidados, mas também deslegitimá-las ao transformar pautas

sociais e estruturais em problemas pessoais e restritos à subjetividade das mulheres.

São muitas as práticas que as silenciam com o objetivo de garantir a permanência das

estruturas que as oprimem e que beneficiam grupos historicamente privilegiados. Trata-se de

uma sociedade de herança também escravocrata, o que não se limita aos homens. Adicionar o

recorte de raça à equação evidencia que o patriarcado, o machismo e o racismo influenciam,

também, o modo como as mulheres se comportam e se dirigem umas às outras. Assim,

mulheres negras, como lembra Lorde, lidam cotidianamente com questões de gênero e raciais.

Evidenciando a relação entre racismo e sexismo, Audre Lorde argumenta:
Nós não estamos aqui enquanto mulheres analisando racismo em um vácuo político
e social. Nós operamos nos dentes de um sistema onde o racismo e o sexismo são
primários, estabelecidos e propriedades necessárias de lucro (LORDE, 2019 [1984],
p. 160).

Destaca, desse modo, que mesmo mulheres quando amparadas por privilégios raciais e

de classe, podem contribuir para a manutenção do racismo. Neste sentido, Audre Lorde

argumenta que a raiva, como uma reação ao ódio a ela direcionado enquanto mulher negra e

1 Universidade Federal de São Carlos, lmlarissa26@gmail.com
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lésbica, quando organizada e direcionada com precisão, é uma fonte de energia que alimenta a

luta e fomenta transformações. Não se trata, contudo, de mudanças pontuais e pouco efetivas,

de simplesmente ocupar determinados espaços ou ser respeitada em determinados ambientes,

ou ainda, de buscar suavizar tensões. Ansiamos por mudanças no sentido radical de

rompimento — a erradicação das opressões —, e a criação de um mundo novo onde não haja

possibilidades nem meios para reconstruir e reproduzir velhos padrões.

Desse modo, a raiva nos coloca em movimento e nos leva a compreender a amplitude

de violências direcionadas às mulheres de acordo com o recorte que fazemos e com o grupo

ao qual pertencem. Em outras palavras, mulher é a categoria comum, mas não é o critério

último das opressões. Um exemplo disso é o discurso de Sojourner Truth de 1851, após

discorrer sobre a diferença entre o tratamento recebido por mulheres brancas e mulheres

negras, Truth questiona “E eu não sou uma mulher?” (TRUTH, 1851), elucidando que a luta

por direitos ao voto de mulheres que ascendeu na época era falha em incluir mulheres negras

por desconsiderar completamente as opressões raciais.

Na mesma perspectiva, conforme Angela Davis discorre em Mulheres, Raça e Classe

sobre o sufrágio feminino nos Estados Unidos: “mulher era o critério, mas nem toda mulher

parecia estar qualificada. As mulheres negras, claro, eram praticamente invisíveis no interior

da longa campanha pelo sufrágio feminino…” (DAVIS, 2016 [1981], p.46). Essa referência

explicita a gravidade da questão e a dificuldade (ou recusa) que o feminismo ascendente da

época — branco e elitista — teve para incluir mulheres não-brancas e pobres, como pessoas

cujas opressões também configuram pautas relevantes no debate e, sobretudo, para

enxergá-las como aliadas na luta. Problemática que, infelizmente, se mantém no interior do

movimento feminista até os dias atuais. Segundo Lorde, falhar em reconhecer esse aspecto da

opressão é contribuir para mantê-la, sabendo que, desse modo, ela ameaça não apenas a mim,

mas a todas as mulheres, ainda que de formas diferentes (LORDE, 1981).2

Nesse sentido, é crucial o desenvolvimento de um feminismo amplo o suficiente para

abarcar as críticas e corajoso o suficiente para realizar autocríticas — não apenas

evidenciando a necessidade de transformações, mas tomando ações concretas, como as que

devem ocorrer dentro do próprio movimento. Ao compreender e acatar a raiva dirigida a mim,

ao invés de silenciá-la, admito que, em meu lugar de mulher branca, tendo a reproduzir

preconceitos e opressões. Ouvir a raiva permite, portanto, que me movimente em direção a

2 O discurso aqui mencionado foi proferido em 1981. O livro Sister Outsider, foi publicado em 1984. Este artigo
aqui faz referência a duas traduções, conforme referido nas referências bibliográficas.
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encará-la criticamente e adotar uma postura ativa, consciente e revolucionária, em oposição à

paralisação e à culpa. A esse respeito, Lorde afirma:

...muito frequentemente, culpa é apenas mais uma resposta para impotência, para
defensividade destrutiva de comunicação; se torna uma ferramenta para proteger a
ignorância e a continuação das coisas como são, a mais nova proteção da falta de
mudança. Havia trabalho em expressar raiva, mas muito pouco sobre raiva vinda de
uma mulher e direcionada a outra mulher. Culpa é apenas mais uma forma de evitar
ação informada, de comprar tempo da necessidade de fazer escolhas limpas, fugir
da tempestade que se aproxima e que pode alimentar a terra ou quebrar
árvores. (LORDE, 2013 [1981], n.p.,  grifo adicionado)

É necessário, portanto, reconhecer privilégios e saber, principalmente, que mesmo as

tempestades que quebram as árvores e destroem as florestas devem ser acolhidas, pois

nenhum movimento pode crescer e florescer sem antes fortalecer suas raízes. Assim, enquanto

mulheres brancas, devemos escolher presenciar a tempestade e tomar ações concretas de

modo a nutrir o solo e contribuir para trazer à vida feminismos que, unidos pelas raízes,

possam crescer fortalecidos. Em outras palavras, opressões estruturais devem ser combatidas

por todas. A raiva a mim direcionada pode ser potente em construir alianças em meio a

diferenças, pois, reconhecê-las, compreendendo meu espaço enquanto aliada, permite me

posicionar contra o racismo e defender que a luta das mulheres seja antirracista.

Assim, frente às opressões e violências que se articulam, resta às pessoas brancas o

reconhecimento de privilégios e urge a necessidade de abdicar de comportamentos que

corroboram com o racismo e a misoginia. Para que finalmente possamos seguir rumo à

construção de um movimento feminista que, fortalecido pela interseccionalidade, seja,

também, antirascista. Seguindo a mesma perspectiva, argumento que a raiva é revolucionária.

Isso porque aumentar a voz contra quem nos oprime, enfurecer-se frente à opressão, não

permitir-se calar é o primeiro passo em direção a uma sociedade mais digna e justa para não

só as mulheres, mas para todas as minorias.

A raiva é o pulsar inconformado que ressoa aos meus ouvidos, atravessa meu corpo e

me lembra constantemente que, apesar da rebeldia de nossas antecessoras ter, de fato,

transformado alguns aspectos da nossa realidade, ainda há muitas feridas profundas, abertas e

dolorosas que precisam de cuidado. Destarte, a raiva é o que me impede de esmorecer diante

de abusos, opressões e feminicídios. É o que me faz corajosa para desafiar e questionar, para

reunir forças e me unir a outras mulheres — amigas, colegas ou desconhecidas — visando

fomentar mudanças e impedir que nos aprisionem, nos silenciem e nos matem.

Enquanto mulher, portanto, a raiva é o combustível que me move, me mantendo

irresignada e disposta a superar minhas dificuldades pessoais em nome da luta coletiva.
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Enraivecer-se diante das opressões é um lembrete frequente não somente de que “nenhuma

mulher é livre enquanto outra for prisioneira”, como afirma a Lorde (1981), mas também que

todas permaneceremos prisioneiras enquanto não orientarmos nossa raiva coletivamente em

uma luta organizada e de formação, condicionada por e direcionada a interesses comuns,

através da identificação mútua. É o momento em que descartamos a opressão como única

realidade possível e ousamos sonhar e lutar por um futuro digno para todas.

Por fim, compreendo que a raiva é o alimento de uma luta que, quando compartilhada

por mulheres em suas diferenças, permite a construção de intersecções potentes. A raiva

delimita o horizonte onde se quer chegar e dessa maneira, engendra a luta em seu molde mais

coerente — radical, emancipadora, revolucionária. Enraivecer-se, portanto, é discordar, é não

se conformar, é posicionar-se contra ordens e leis que favorecem partes mínimas e dizimam

massas. É não ser conivente. É colocar-se em movimento, escolher aprender e se colocar

como agente transformador — de si e do mundo —, é juntar forças e abrir caminho para que

muitas outras também possam passar, como sugere Lorde: “Nós acolhemos todas as mulheres

que podem nos encontrar, frente a frente, para além da objetificação e para além da culpa.”

(LORDE, 2013 [1981], n.p.).

Assim, enquanto mulheres brancas no feminismo, devemos abandonar a necessidade

pungente de entender a raiva de outrem como apenas uma crítica pessoal, cujo reflexo é a

culpa, e passar a ter uma postura ativa e coerente visando destruir todas as formas de opressão

— inclusive as que nos favorecem. Dessa maneira, Audre Lorde (1981) argumenta que a

culpa é solo infértil para a construção da luta, isto é, por si só a culpa branca é aliada às

opressões racistas, visto que não fomenta transformações — de nada adianta sentir-se culpado

e não colocar-se em movimento, ou seja, contribuir conscientemente para mudar a si e ao

mundo.

Todavia, a minha raiva só me move até certo ponto. Quando a discussão ultrapassa o

gênero, como mulher branca, devo escutar atentamente a raiva que é direcionada a mim, isso

porque a luta só é verdadeiramente coletiva quando somo a raiva de outras à minha. Desse

modo, então, a raiva me move porque a raiva une, a raiva ampara, a raiva acolhe, a raiva

constrói e, principalmente, a raiva fomenta a luta. A luta das mulheres muda o mundo.
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CIRCULAR ENTRE MUNDOS: A
prática da escrita e da pesquisa
enquanto Ferramentas Políticas

Tainá Souza Santos1

RESUMO
Esta resenha tem como objetivo relatar experiências durante a minha formação no curso de Ciências Sociais na
Universidade Federal de São Carlos - UFSCar. Nele traço uma discussão teórica junto a pesquisadoras feministas
compreendendo a escrita e a pesquisa enquanto prática e ferramenta política. A proposta, nesse sentido, é refletir
sobre a potência existente ao circular entre mundos distintos: a academia e as minhas gerações familiares
antecedentes.

Palavras-chave: Escrita; Política; Ciência feminista.

No entanto, a raiva expressa e traduzida em uma ação a favor de nossos ideais e

nosso futuro é um ato de esclarecimento que liberta e dá força, pois é nesse

processo doloroso de tradução que identificamos quem são os nossos aliados com

quem temos sérias diferenças e quem são nossos verdadeiros inimigos. A raiva é

repleta de informação e energia.

(Audre Lorde, 2019 [1984], p. 160)

No meu primeiro ano de graduação meu pai sofreu um gravíssimo acidente de moto

fazendo-o permanecer afastado de seu trabalho por alguns meses. Esse episódio que enfrentei

marcou um dos períodos mais difíceis da minha trajetória na universidade. Naquela época era

minha família quem me auxiliava financeiramente, já que morava em outra cidade, e

aguardava os resultados do auxílio alimentação e moradia do programa de permanência

estudantil. Contudo, devido ao afastamento do meu pai por conta do acidente, e ainda sem o

recebimento de sua previdência social devido a atrasos do INSS (Instituto Nacional do Seguro

Social) só restava uma opção para eles: que eu voltasse para minha cidade natal.

Após o acontecimento, meus familiares seguiram diversas semanas em frequentes

ligações me perguntando quando voltaria, já que a renda mensal havia sido comprometida.

Com a necessidade de produzir alternativas, recorri firmemente ao departamento de serviço

social da universidade, tentando dialogar e explicar para as assistentes sociais sobre o

ocorrido, e questionando a possibilidade de adiantar meu ingresso no programa de assistência

1 Mestranda do Programa de Pós Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de São Carlos
(UFSCar). E-mail para contato: tainas.santos@hotmail.com.
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estudantil. Lembro-me do quanto trataram tais demandas com indiferença e frieza, sem dar

nenhum direcionamento ao caso. Foram algumas semanas aguardando os resultados do

processo seletivo, lidando com ansiedades, incertezas e o fato do meu pai estar hospitalizado.

A minha insistente procura pelas assistentes sociais e os embates vividos naquele contexto

fizeram-me questionar o que estava fazendo na universidade, como me manteria ali e, caso

houvesse, qual seria o lugar que ocuparia na academia.

Este é um breve relato pessoal, muito semelhante a inúmeros descasos e violências

institucionais que já acompanhei de outros estudantes durante a graduação. Acredito inclusive

que você, leitor ou leitora, possa ter acompanhado algo parecido, seja nas próprias instituições

em que atua, seja através de jornais e mídias sociais. A sensação de impotência dada à

situação manifestou-se em raiva e angústia diante de uma instituição que por várias razões me

fazia sentir insegura e inadequada em ocupá-la. Mas, ainda sim, mantive em mente que

precisava persistir, apesar dos entraves pelo caminho. Como descreveu Audre Lorde: “Toda

mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido que pode ser muito útil contra as opressões

pessoais e institucionais, que são a origem dessa raiva” (2019 [1984], p. 159).

Esta raiva e sentimento de inadequação fizeram-me compreender, ao longo dos anos,

que era necessário descobrir aliadas e aliados, aqueles com quem eu pudesse resistir e

reivindicar espaços conjuntamente. Foi nesse sentido que participei de diversas mobilizações

do movimento estudantil e integrei projetos de extensão com o intuito de construir redes para

além dos muros da universidade. Esse compromisso possuía finalidades éticas e políticas:

assim como eu e demais estudantes bolsistas, outros corpos também podiam (e deveriam, por

direito) ocupar esse território, usufruindo dos conhecimentos acadêmicos e da vida

universitária. No decorrer de minha trajetória nas ciências sociais rearranjando raivas, medos

e inseguranças, constatei que tais vínculos partiam de um desejo mais profundo: que as

estruturas sociais e institucionais fossem direcionadas a partir de outros paradigmas, algo

próximo às descrições de Audre Lorde:
Usada como precisão, ela [a raiva] pode se tornar uma poderosa fonte de energia a

serviço do progresso e da mudança. E quando falo de mudança não me refiro a uma

simples troca de papéis ou a uma redução temporária das tensões, nem à habilidade de

sorrir ou se sentir bem. Estou falando de uma alteração radical na base dos

pressupostos sobre os quais nossas vidas são construídas. (ibidem).

Tais raivas e inseguranças encontraram solo fértil no reconhecimento desse lugar em

que iniciei a vida acadêmica: dissidente de escola pública, vinda de uma família que não

concluiu o ensino fundamental, e que pouquíssimo ouviu falar sobre universidades públicas.
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Quando ingressei na UFSCar, lembro-me de suas surpresas ao conhecerem as políticas de

ações afirmativas para os e as estudantes de baixa renda, do apoio da assistência social e do

restaurante universitário no qual eu poderia me alimentar “gratuitamente”. O chão de

realidade dos meus familiares foi um terreno árido e seco, típico do solo nordestino, onde

nasceram. Muitos precisaram desde muito jovens trabalhar na roça. “Ninguém dá nada pra

ninguém, é preciso trabalhar pra ter as coisas”, ouvi de meus pais incontáveis vezes na

infância e adolescência.

O trabalho no campo ainda é a principal fonte de renda de muitos dos meus tios e tias

que moram em Tobias Barreto, cidade no interior de Sergipe. Quando viajei a última vez para

lá, senti-me realizando um trabalho etnográfico, uma espécie de investigação desses outros

modos de existência que também compõem, atravessam e contornam minha ancestralidade.

Costumo nomear essa experiência como “o longe perto de mim”. Longe porque não vivenciei

a experiência de meus familiares que cresceram em Sergipe, mas a observo perto de mim

através dos vínculos parentais.

Do interior de São Paulo, na cidade de São Carlos, conhecida também como “Sanca

Hub”, um pólo geográfico de ecossistemas de tecnologia e inovação, até a roça de Tobias

Barreto deu-se em mim a colisão desses mundos distintos. De um lado, o chão seco e árido

dos solos do interior de Sergipe; do outro, uma cidade com duas grandes universidades

públicas, reconhecida pela quantidade de startups e empresas na área da tecnologia. Com o

passar dos anos fui compreendendo os radicais choques de alteridade que sentia por habitar

esses entre mundos, e fiz das inseguranças, medos e raivas o meu próprio artesanato, tecendo

potências para habitar este “entre”.

Circular por esses territórios foi uma experiência bastante desafiadora, fazendo-me

mergulhar em reflexões, a reconhecer certos privilégios e oportunidades que tive acesso ao

longo de minha formação. Aprendi e sigo aprendendo com o choque de alteridade desses

encontros, a colocá-los em relação procurando observar o que tais interações faziam brotar,

próximo à perspectivas parciais para construção de um conhecimento localizado proposto por

Donna Haraway (1988, p. 24):
[...] Quero argumentar a favor de uma doutrina e de uma prática da objetividade que

privilegie a contestação, a desconstrução, as conexões em rede e a esperança na

transformação dos sistemas de conhecimento e nas maneiras de ver.

Assim, circular entre minhas gerações familiares e a vida acadêmica ensinou-me a

rearranjar os estranhamentos que sentia, e a produzir possíveis entrelaçamentos para esses
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mundos através da escrita e da pesquisa científica. Apesar da forte afinidade com a escrita

desde a adolescência, época que mantive um pseudônimo em um blog na internet onde

publicava prosas e poesias autorais, escrever academicamente, ver-me enquanto pesquisadora,

participando de eventos e produzindo artigos científicos foi, por muito tempo, uma

perspectiva distante para mim. Durante minha formação em Ciências Sociais, diversos outros

projetos pareciam mais receptivos do que a aproximação com um/a professor/a orientador/a

para o desenvolvimento de uma iniciação científica, por exemplo.

No entanto, a chegada do fim da graduação atingiu-me como uma espécie de convite à

experimentação antropológica e etnográfica, como uma possibilidade de lapidar os

conhecimentos acadêmicos adquiridos naqueles anos a partir de um projeto de pesquisa. Essas

afetações me fizeram compreender, também, a importância de que esse trabalho fosse

orientado por uma mulher e influenciado por críticas feministas à ciência. Havia uma espécie

de identificação com tal literatura, e com suas propostas teóricas e metodológicas. Foi através

dessas discussões que encontrei ferramentas para mobilizar ideias, conceitos e possíveis

narrativas, ouvindo minhas raivas e as articulando, como nas argumentações de Lorde, “tenho

tentado aprender a usar minha raiva de forma útil para mim e entender quais são suas

limitações” (2019 [1984], p. 164).

Esse convite à experimentação etnográfica desdobrou-se em uma pesquisa de

iniciação científica intitulada “Sistema CSA como obra de arte: Etnografia de uma

comunidade sustentada pela agricultura”, financiada pelo CNPq (Conselho Nacional de

Desenvolvimento Científico e Tecnológico), entre agosto de 2019 a julho de 2020. Na

Comunidade que Sustenta a Agricultura de São Carlos atentei-me aos procedimentos técnicos

de produção agroecológica, e ao protagonismo de uma agricultora experiente no cultivo de

alimentos orgânicos. Através das observações participantes e do trabalho etnográfico pude

evidenciar como as trocas de conhecimentos entre os membros da CSA - São Carlos eram de

grande relevância para a agricultora.

Lembro-me como a aproximação com a escrita etnográfica foi um dos episódios mais

desafiadores que enfrentei academicamente. Havia muros invisíveis a ser derrubados para que

eu prosseguisse com ela, e outros tantos nós a serem convertidos em potência ao longo da

maturação do meu trabalho. Me vincular a outras mulheres pesquisadoras, aprender através de

nossas diferenças e experiências abasteceu-me de coragem e confiança para seguir buscando

outros/as aliados e aliadas dentro e fora da universidade. Em um ambiente de disputas de

narrativas se faz necessário averiguar precisamente com quem estabelecer vínculos, pois

cientistas “descobrem amigos e inimigos totalmente diferentes, assim como fazemos todos



REVISTA FLORESTAN - UFSCar, n.10, maio de 2021

51

nós” (LATOUR, 2014, p. 28), como declarou Bruno Latour. Assim, foi através dos

desdobramentos de meu trabalho, junto à participação cada vez mais presente no ambiente

acadêmico, que fui levada a repensar certos paradigmas científicos, assim como determinadas

linhas teóricas da antropologia., Pude, assim, refletir sob um olhar crítico o modus operandi

da Ciência com C maiúsculo, essa ciência branca, norte-centrada, positivista e racionalista,

percepções próximas aos apontamentos da filósofa Isabelle Stengers (2002, p. 81), “quanto à

Ciência, que em todas as áreas recebeu uma autoridade geral sobre a definição dos “riscos” a

serem levados em conta, ela não tem muito a ver com as ciências” .

As ditas ‘ciências’ partem de outros pressupostos científicos, articulando novos

paradigmas às produções acadêmicas, alinhando perspectivas feministas, por exemplo,

compondo novos sentidos para o lugar que estava ocupando na universidade. Em passos

vagarosos, fui compreendendo a força e potência que residia em habitar fronteiras, e a circular

entre mundos utilizando da escrita e da pesquisa enquanto uma ferramenta política.

As relações e choques entre territórios revelaram-se para mim através de certos

enunciados, como: "o texto é uma forma de você atravessar a si mesma”, me afirmou uma

terapeuta, "chega de ler, chega de escrever" dizia minha mãe milhares de vezes, "a escrita é

um experimento político" e "escrever dói" ouvi em reuniões de orientação. Essas frases

lembram-me de todo o preparo ritual antes do ato da escrita: primeiramente, era preciso

aquietar minhas inseguranças; redirecionar os meus medos; fazer da raiva uma potência. É

nesse sentido que concluo este texto com uma belíssima e forte afirmação de Gloria

Anzaldúa: “finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior de

não escrever” (ANZALDÚA, 2000, p. 236).
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LORDE, Audre. Irmã outsider: ensaios e conferências. Belo Horizonte:

Autêntica, 2020.

Caroline Serôdio1

Audre Lorde tinha dificuldade com a prosa na sua juventude. Isto ela relata na

entrevista presente no livro, em que a autora – negra, feminista, mãe, lésbica, professora,

pensadora – afirma que, ao longo de sua formação educacional, percebeu que seu processo de

raciocínio era diferente do de seus colegas. Ela não se expressava ou se compreendia através

de textos corridos, mas sim por poemas. E, dessa forma, se fez poeta. Foi apenas após ser

convidada a dar aulas de Inglês para um programa de escrita que Lorde passou a estudar e

treinar a gramática e a estrutura textual de prosa. Portanto, seus trabalhos, compilados em

Irmã outsider, detêm algumas características que perpassam por sua escrita poética: sensíveis,

às vezes líricos e, sobretudo, assertivos.

Além de ensaios sobre os mais variados assuntos, a obra conta com transcrições de

discursos de eventos e apresentações em congressos, relatos de diários, a entrevista

mencionada, uma carta aberta e alguns artigos. Apesar da alternância das modalidades de

texto, há uma continuidade em sua obra – seja pela linguagem que utiliza, fluida e acessível,

seja pelos temas que são levantados, reforçados e questionados sob diferentes perspectivas.

Lorde discorre a respeito do silêncio, da fala, da sexualidade, do erótico, da maternidade, do

machismo, do racismo, dos machismos no movimento negro e dos racismos no feminismo

branco, da homofobia e da lesbofobia, da homofobia, do feminismo racista, do papel

transgressor do emocional nas lutas políticas e da diferença entre pessoas como motor

criativo.

O registro de diário que inicia o livro, “Apontamentos de uma viagem à Rússia”, traz

uma descrição abrangente de lugares, de paisagens e de prédios da Rússia e do Uzbequistão

da União Soviética. Aqui, com uma proeminência lírica, Audre Lorde envolve a leitora em

uma narrativa que a aproxima daquilo que sentia e experienciava em sua viagem. Há um

reconhecimento pela oposição entre costumes e condutas, e comparações diretas a Nova York

e outros referenciais de experiências vividas pela autora, como Gana e Benin. Com um

enfoque nas trocas afetuosas com duas mulheres que não falavam inglês, contando com a

1 Mestranda em Sociologia e Antropologia (PPGSA/UFRJ), com bolsa da Coordenação de Aperfeiçoamento
Pessoal de Nível Superior (Capes), e graduada em Ciências Sociais (UFRJ). É pesquisadora do Núcleo de
Estudos de Gênero e Sexualidade (NESEG/UFRJ) e do Laboratório de Estudos Digitais (LED/UFRJ). E-mail:
carolineserodioaf@gmail.com.
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intermediação de uma intérprete, Lorde nos instiga a pensar em como seus corações estariam

falando a mesma língua, se conectando por algum aspecto comum de suas identidades, por

terem filhos ou por serem minorias raciais.

Em “A poesia não é um luxo”, um de seus mais conhecidos textos, a poeta toma a cena

para assegurar que a poesia, para as mulheres negras, é mais do que uma produção, mais do

que apenas palavras cuidadosamente selecionadas. É “uma necessidade vital da nossa

existência” (LORDE, 2020, p. 47), parte do processo de compreensão de si, nos mais

variados, complexos e contraditórios sentidos. Ela dá luz ao incerto, ao obscurecido e ao caos,

àquilo que ainda está sendo assimilado em nosso âmago. Em cada linha deste curto ensaio,

Lorde reforça o poder transformador do emocional/sentimental, trazendo à tona a insurgência

e o desejo por mudança.

Dessa maneira, se a utilização de palavras é necessária para efetivar atitudes, não é

surpresa que, para Lorde, de nada vale o silêncio. “A transformação do silêncio em linguagem

e em ação” é como um manifesto para todas aquelas que já se calaram pelo medo das

consequências e, assim, violentaram a si próprias. A favor do posicionamento como concreto

mecanismo de ação, a autora reitera: “Meus silêncios não me protegeram. Seu silêncio não vai

proteger você” (LORDE, 2020, p. 52). Expondo o texto para um painel de literatura e

lesbianidade, afirma que é por meio da fala e da escuta que se pode reconhecer aquilo que nos

aproxima e o que nos afasta.

E nos lugares em que as palavras das mulheres clamam para ser ouvidas, cada uma
de nós devemos reconhecer a nossa responsabilidade de buscar essas palavras, de
lê-las, de compartilhá-las e de analisar a pertinência delas na nossa vida. (LORDE,
2020, p. 55).

“Para começo de conversa: alguns apontamentos sobre as barreiras entre as mulheres e

o amor” aborda a dificuldade estruturada pelo racismo, o machismo e a heteronormatividade

para mulheres negras reconhecerem-se umas nas outras como companheiras de uma mesma

causa (LORDE, 2020, p. 66). A união por afinidades em vez de uma separação pelos aspectos

que se distinguem é um ponto que Audre Lorde reitera em Irmã outsider em diferentes

momentos. Ela afirma, ainda, que esses aspectos diferenciadores – gênero, sexualidade, classe

– não podem ser ignorados, também se devendo compreender como atravessam os indivíduos.

E, a fim de um avanço na luta contra o racismo estrutural, esse posicionamento é entendido

como primordial pela autora, tanto para homens negros quanto para mulheres negras.

Artigo citado com frequência, “Usos do erótico: o erótico como poder” amplia o

debate do que deve ser entendido por “erótico”. Não diz respeito apenas ao sexo, muito menos

à pornografia – que Lorde repudia –, mas sim àquilo de mais profundo e visceral do corpo da
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mulher, invalidado pelo patriarcado branco. Lorde defende o erótico como mecanismo de

retomada de empoderamento feminino, como ferramenta para o entendimento de si, de seus

prazeres e vontades, a fim de não se contentar com o mínimo. Olhar para o erótico é sentir em

sua completude, é ser preenchida por satisfação e validar o emocional como estruturante de

nossas vidas. Pensar no erótico é, para a autora, ser honesta consigo mesma.

Os dois escritos que se seguem no livro, “Machismo: uma doença americana de

blackface” e “Carta aberta a Mary Daly”, são respostas críticas e diretas de Lorde a produções

de dois acadêmicos, respectivamente Robert Staples e Mary Daly. No primeiro, questiona o

posicionamento de Staples de culpabilizar as mulheres negras pela masculinidade negra estar

supostamente ameaçada, como é defendido no artigo escrito pelo sociólogo negro, “The myth

of black macho: a response to angry black feminists”. Lorde aponta, ainda, como mulheres

pretas, historicamente, são as que cuidam dos brancos e dos homens e familiares negros, mas

pouco cuidam de si mesmas e de suas pares (LORDE, 2020, p. 78). Entretanto, são estas

mulheres negras que são acuadas e criticadas pelos seus afetos – em certos casos,

custando-lhe suas vidas. É necessário, afirma, que seja discutida dentro das comunidades

negras a opressão masculina e a desvalorização direcionada às mulheres pretas, já que “uma

opressão não justifica a outra” (LORDE, 2020, p. 80).

“Carta aberta a Mary Daly”, por sua vez, é uma divulgação de Lorde de uma carta que

escreveu, em 1979, para Mary Daly – filósofa branca e feminista radical –, após quatro meses

sem qualquer resposta. A correspondência surgiu de discordâncias que tinha com o livro

recém-publicado por Daly, “Gyn/Ecology: the metaethics of radical feminism”, questionando

a autora sobre a ausência de referências de deusas de religiões de matriz africana e do

conhecimento de autoras não-europeias na argumentação do livro, juntamente com uma

universalização do conceito de opressão patriarcal. Critica também a utilização dada por Daly

dos trabalhos de estudiosas negras – incluindo a si própria –, por meio de citações

convenientes para seu ponto de vista e apagamento da obra dessas estudiosas para uma

ecologia feminista.
Mary, peço que esteja ciente de como isso serve às forças destrutivas do racismo e
da desunião entre as mulheres – o pressuposto de que somente a história e a
mitologia das mulheres brancas são legítimas e de que é a elas que todas as mulheres
devem recorrer em busca de poder e de suas origens, e que as mulheres não-brancas
e nossas histórias só são dignas de nota como ornamento ou como exemplo de
vitimização feminina. (LORDE, 2020, p. 88).

Audre Lorde escreve “O filho homem: reflexões de uma lésbica negra e feminista”

com o propósito de compartilhar e transmitir, ainda que com suas limitações, com outras mães

lésbicas e mulheres suas observações sobre a maternidade, especialmente a criação de seu
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filho, Jonathan (LORDE, 2020, p. 91). O filho cresceu devendo se encontrar em sua

masculinidade a partir do referencial familiar predominantemente feminino, com mães

lésbicas e uma irmã. Acima de tudo, as reflexões de Lorde se voltam para os princípios que

tenta transmitir ao filho a respeito de seu papel como homem negro na sociedade. A autora

demonstra que o papel da mãe é garantir a sobrevivência da criança, bem como dar seu amor,

mas garantindo que se torne um adulto desprendido e emocionalmente independente

(LORDE, 2020, p. 93). Para a autora, a vulnerabilidade e o sentir podem ser força.

Em “Uma entrevista: Audre Lorde e Adrienne Rich”, Lorde conta sua trajetória como

estudante, professora, escritora e lésbica – suas dificuldades, suas oportunidades, seus anseios.

Constata que a escrita, sobretudo para autores negros, é uma maneira de sobreviver, não

apenas como construção do entendimento de si, mas também como potencial alicerce para

uma reconstrução da própria identidade. Na entrevista, também fala a respeito das

controvérsias que surgiram após a publicação de alguns de seus textos.

Fala crítica a seu convite para uma mesa-redonda em uma conferência, “As

ferramentas do senhor nunca derrubarão a casa-grande” denuncia os limites da voz de

mulheres pobres, negras e do Sul global dentro do cenário acadêmico, que abre margem para

suas presenças, mas apenas no espaço delimitado a elas. Seu discurso pontua a hipocrisia e

escolha consciente das feministas acadêmicas brancas em invisibilizarem as perspectivas

destas mulheres sobre os mais variados temas que concernem o movimento feminista, para

além do debate de racismo estrutural. Indaga: “Qual a teoria por trás do feminismo racista?”

(LORDE, 2020, p. 138). Assim, Lorde defende o reconhecimento e valorização da diferença

com o propósito de incitar a troca e a criatividade.

Tema já expresso em seus outros trabalhos, o artigo “Idade, raça, classe e sexo: as

mulheres redefinem a diferença” coloca em foco o entendimento da autora de que é a partir da

diferença e da recusa do lugar-comum de aversão a ela que se é possível engajar na luta para

mudanças sociais, políticas e econômicas. Audre Lorde nos alerta para o reconhecimento das

posições opressoras que possuímos e da necessidade de nos responsabilizarmos por nossas

ações e palavras, buscando por nossa própria conta aquilo que deve ser melhorado, aprendido

e modificado em nós.

Em outras palavras, é responsabilidade do oprimido educar os opressores sobre seus
erros. Eu sou responsável por educar os professores que ignoram a cultura dos meus
filhos na escola. Espera-se que os negros e as pessoas do Terceiro Mundo eduquem
as pessoas brancas quanto à nossa humanidade. Espera-se que as mulheres eduquem
os homens. Espera-se que lésbicas e gays eduquem o mundo heterossexual. Os
opressores mantêm suas posição e se esquivam da responsabilidades pelos seus atos.
Há um constante dispêndio de energia, que poderia ser mais bem empregada numa
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redefinição de nós mesmos e na elaboração de roteiros realistas para alterar o
presente e construir o futuro. (LORDE, 2020, p. 142).

Além disso, Lorde ressalta a importância de se ler e estudar pensadoras negras,

quebrando com padrões branco-eurocentrados da produção de conhecimento. Deve-se pensar

na visibilização de perspectivas que não deveriam estar no lugar de outras, e sim de inclusas,

como também no fato de que essas perspectivas partem de um lugar de dor silenciada, uma

violência perpetuada pelo apagamento de suas histórias e da negação do reconhecimento

como “pessoas inteiras” (LORDE, 2020, p. 146). Mais do que isso, considerando a maneira

com a qual diferenças podem ser utilizadas para o afastamento, escreve sobre a lesbianidade e

o auto-ódio entre mulheres negras (LORDE, 2020, p. 150). A respeito disso, Lorde retoma

alguns pontos já abordados em “Para começo de conversa: alguns apontamentos sobre as

barreiras entre as mulheres e o amor” e reitera o potencial destrutivo que uma concepção

heteropatriarcal, de competição por homens e submissão, pode ter no distanciamento de

mulheres pretas.

Se sentir é vital para efetuar qualquer mudança, a função da raiva é o operador central

em “Os usos da raiva: as mulheres reagem ao racismo”. Nessa apresentação, Lorde argumenta

que a raiva ao racismo, à injustiça e ao silêncio pode e deve ser utilizada para transformações

no âmbito social, seja na interlocução com mulheres feministas – brancas e negras –, seja na

assimilação mútua daquilo que afeta e do que se pode gerar disto. Desse modo, a autora

recusa a “culpa”, especificamente a culpa branca, como instrumento, uma vez que parte de um

lugar de dita impotência, ou a perpetuação consciente de um sistema opressivo. Afirma,

portanto, que “[q]uando damos as costas à raiva, damos as contas também ao aprendizado,

declarando que vamos aceitar apenas os modelos já conhecidos, fatal e seguramente

familiares” (LORDE, 2020, p. 164).

As figuras de Malcom X e Martin Luther King Jr. e os movimentos Black Power e a

favor dos direitos civis foram marcantes para a década de 1960 nos Estados Unidos.

“Aprendendo com os anos 1960” relembra as efervescências da década para a luta negra,

pensando em suas contribuições, mas também em seus erros. Lorde analisa que há um legado

dos anos 1960 para a consciência negra estadunidense, uma energia que moveu o país e a

comunidade negra. Essa mesma energia, contudo, também foi utilizada para distanciamentos

internos por discordâncias, e a autora ressalta o aprendizado com base nos que vieram antes

para redistribuir a potência de vozes para aquilo que lhe é comum: a sobrevivência ao ódio do

sistema patriarcal racista. Conscientes do legado de seus precedentes e compreendendo o
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papel de cada um na luta de múltiplas opressões, constroem-se pontes e caminhos para um

futuro.

A sensibilidade e fluência poética de Audre Lorde se mostram mais evidentes em

“Olho no olho: mulheres negras, ódio e raiva”. Alternando entre relatos pessoais, fluxos de

consciência, poesias, cartas e questionamentos sem respostas, a autora utiliza as palavras para

tentar dar conta do incômodo mais profundo em si própria e em suas pares: a desconfiança,

frustração e raiva de mulheres negras com mulheres negras. Marcada pelo racismo

internalizado, pela figura da mãe e pelo espelho de si que há em cada mulher negra, Audre

nos submerge em seu sentir e ser.

Não amamos a nós mesmas, por isso não podemos amar uma à outra. Porque vemos
no rosto da outra o nosso próprio rosto, o rosto que nunca deixamos de querer.
Porque sobrevivemos, e sobreviver gera o desejo por mais de si. Um rosto que nunca
deixamos de querer, ao mesmo tempo que tentamos destruir. (LORDE, 2020, p.
195).

O último ensaio do livro, “Granada revisitada: um relato provisório”, é, como o

primeiro, um relato de viagem, porém, dessa vez, para o país natal de sua mãe. Audre faz a

viagem após a invasão estadunidense à ilha caribenha e descreve a situação de Granada antes,

durante e depois da invasão, fortalecendo sua utilização da palavra américa apenas com letra

minúscula (LORDE, 2020, p. 53). Com seus propósitos armamentistas, econômicos,

imperialistas e racistas, não há razões para consolidar uma américa com “a” maiúsculo, que

mascara sua violência ecoando “liberdade”.

Após a leitura de Irmã outsider, fica explícita a potência transformadora da obra de

Audre Lorde para além da época em que escrevia. Seus incômodos em “Carta aberta a Mary

Daly” e “As ferramentas do senhor nunca derrubarão a casa-grande” atravessam a barreira

temporal e espacial, do contexto estadunidense, e nos fazem refletir junto a ela: onde estão as

autoras indígenas, pretas e latino-americanas nas ementas das disciplinas de nossas

universidades? Serviriam elas apenas para ornamentar uma argumentação, sendo citadas

brevemente para que a comunidade acadêmica permaneça na fácil posição de “impotência”?

Ou, como adverte Lorde ao final de “A transformação do silêncio em linguagem e em ação”,

iremos quebrar com os silêncios que ainda nos restam?

REFERÊNCIAS
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DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. São Paulo: Boitempo Editorial, 2016.

Milena Dias1

A presente resenha trata do livro Mulheres, Raça e Classe, publicado pela primeira vez

em 1981 e escrito pela autora Angela Davis, que foi uma filósofa, escritora e ativista

estadunidense. Devido à constante luta que travou pelos direitos civis da população negra, foi

presa vítima de um mal entendido e considerada uma das dez pessoas mais procuradas pelo

FBI. Teve a sua inocência comprovada após dezoito meses de cárcere e se tornou autora de

vários livros. Davis pode ser considerada uma das mulheres de maior relevância para os

movimentos sociais que visam o combate às desigualdades de gênero, raça e classe, em todas

as suas dimensões e extensões, além de exercer significativa proeminência nos estudos

interseccionais.

Davis evidencia que as opressões de gênero, raça e classe não são entidades separadas

ou hierárquicas em suas complexidades; ao contrário, são abusos entrelaçados que se

combinam para sustentar os projetos de dominação de classe do modo de produção capitalista

e escravagista. Tal projeto acarreta nas inúmeras revoltas e movimentos em prol dos direitos

humanos, da justiça social e da abolição da escravatura, lutas estas principiadas por muitas

figuras femininas negras, as quais nem mesmo são reconhecidas legitimamente pelos

documentos da história oficial. Conforme Djamila Ribeiro (2016), é fundamental pensar de

que maneira ocorre a combinação e o entrecruzamento das opressões, pois, ao se

entrecruzarem, mais formas de opressões são geradas. Logo, é necessário discutir e refletir

sobre outras possibilidades existenciais.

No primeiro capítulo, intitulado O legado da escravidão: parâmetros para uma nova

condição da mulher, Davis destaca que, embora a partir de 1970 o debate e a atividade

intelectual sobre a escravidão tenham expandido nos Estados Unidos, nenhum pesquisador se

dedicou a estudar especificamente a questão das mulheres escravizadas e suas experiências. A

dedicação a este tema foi tida como crucial para a filósofa, a qual levou em consideração que

poderia propiciar com tal discussão um amplo entendimento acerca da atual luta das mulheres

negras e de todas as mulheres que buscam a emancipação.

Desse modo, algumas hipóteses são apontadas por Davis. A autora destaca que o

sistema escravagista considerava todas as pessoas negras como unidades de trabalho

1 Milena Dias Andrade Nascimento – Pós Graduanda em Terapia Cognitivo-Comportamental pela Faculdade de
Venda Nova do Imigrante (FAVENI). Graduada em Psicologia pelo Centro Universitário AGES - Email:
milenadiaspsi@gmail.com.



REVISTA FLORESTAN - UFSCar, n.10, maio de 2021

61

lucrativas, independente do gênero (p. 17). Contudo, quando convinha aos senhores brancos,

as mulheres negras, além de serem exploradas no trabalho, em condições equitativas às dos

homens, eram vítimas de abusos sexuais e maus tratos que só poderiam ser direcionados a

elas. Assim, quando era conveniente explorá-las em atividades frequentemente destinadas a

homens, o gênero feminino não era posto em consideração, entretanto, quando o corpo da

mulher poderia ser maltratado de forma apenas cabível à sua condição feminina, as

escravizadas eram reduzidas a isto.

Apesar da crueldade, barbaridade, insanidade e desumanidade do sistema escravagista,

Davis evidencia que o povo negro lutou e resistiu, por meio de fugas, sabotagens e revoltas. É

demarcado que as mulheres e mães negras tiveram um papel relevante nas lutas de resistência,

a exemplo de Margaret Garner, escravizada que preferiu matar sua filha do que permitir que a

mesma alcançasse a vida adulta experienciando e sendo submetida à tragédia da escravidão.

Ao longo de sua obra, Davis elucida que várias mulheres brancas foram a favor da

abolição da escravatura a partir da década de 1830. As mulheres brancas e pobres, que

trabalhavam em fábricas, eram exploradas em suas condições de trabalho, bem como

recebiam baixos salários, o que é destacado pela autora como um ponto de partida para que

estas mulheres começassem a se comparar às escravizadas e se associassem à luta

antiescravagista, embora fossem nominalmente livres e a supremacia branca ainda imperasse

em suas mentalidades.

Essa aparente “percepção de justiça” das mulheres brancas é colocada em questão por

Davis, ao passo em que a autora evidencia os conflitos que surgiram entre as mulheres

brancas e os homens negros. Diante do iminente direito de voto aos homens negros, o qual as

mulheres brancas não obtinham, as mesmas acreditavam que o sufrágio negro iria igualar a

população negra às mulheres brancas, afirmando que o voto dos homens negros os tornaria

superiores a elas. Essa concepção das mulheres brancas, indiscutivelmente racista, se revelou,

sobretudo, na oposição das mesmas ao sufrágio negro.

Ao explicar sobre as questões de raça e classe no princípio da campanha pelos direitos

das mulheres, Davis menciona que “(...) O movimento pelos direitos das mulheres foi

principalmente inspirado – ou até mesmo provocado – pela intolerável supremacia branca no

interior da campanha antiescravagista” (p. 62). Portanto, a luta antiescravagista contribuiu

para que as mulheres brancas notassem a sua própria opressão. Esse é um ponto da obra que

demonstra quão importante pode ser uma análise interseccional.

É explicado por Davis que, mesmo após um quarto de século da abolição da

escravatura, muitas mulheres negras ainda trabalhavam na agricultura e não possuíam outras
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oportunidades de trabalho que não fossem no campo ou realizando serviços domésticos para

as famílias brancas, em condições que traziam o familiar aspecto da escravidão (p. 99). Nesse

contexto, Davis chama a atenção para o fato de que, desde o período escravagista, o trabalho

doméstico é visualizado como humilhante e degradante porque tem sido realizado ao longo da

história, em significativa maioria, por mulheres negras, as quais são percebidas como imorais,

inferiores e promíscuas. Logo, a desvalorização do trabalho doméstico tem sido sustentada

pelo mito da promiscuidade e da inferiorização das mulheres negras.

Podemos observar, através de diversos trabalhos realizados no âmbito das Ciências

Sociais, como esta perspectiva interseccional enriquece e afina as análises. Lorena Bezerra

(2018), por exemplo, demonstra estatisticamente que não é possível pensar a pobreza no

Brasil sem pensar no racismo e sexismo, tendo em conta que aparecem como categorias

interrelacionadas, da mesma forma que o pensamento de Davis defende. Por isso, Bezerra

(2018) relata que o feminismo negro e os estudos interseccionais contribuem e promovem

mudanças positivas nas estruturas de dominação.

No Brasil, uma voz relevante dos estudos interseccionais é Lélia Gonzalez, que se

responsabilizou por delinear um panorama acerca do entrelaçamento e manifestação das

opressões de gênero, de classe e de raça no contexto brasileiro. O pensamento interseccional

de Gonzalez (1984) contribuiu na reinterpretação do racismo no Brasil, o qual ela denomina

de racismo à brasileira. Esta escritora, com o pensamento semelhante ao de Davis, destaca a

partir das noções de psicanálise que a questão de preconceito racial no Brasil se refere a uma

construção ideológica que desencadeia benefícios aos sujeitos brancos, estejam estes inseridos

em qualquer classe social. Para Gonzales (1984), o privilégio racial é, para além de uma

ideologia, um sintoma da neurose que perpassa a cultura do Brasil, que se considera uma

sociedade branca ocultando a sua herança afrodescendente.

Partindo das discussões desenvolvidas ao longo dos capítulos do livro Mulheres, raça e

classe, conclui-se que, para Davis, é imprescindível pensar não apenas em termos de classe,

como é proposto pelo marxismo clássico, pois embora este seja um elemento importante, não

é o único e nem o mais relevante para compreender a sociedade. É fundamental pensar em

termos de gênero, classe e raça, com vistas a avançar na luta contra as multifacetadas formas

de opressão e no alcance de uma sociedade mais justa, considerando que é inegável que essas

três categorias se influenciam entre si e se interseccionam mutuamente.
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LORDE, Audre. (1985). Sou sua irmã: escritos reunidos e inéditos de Audre

Lorde. São Paulo: Ubu Editora, 2020, 224 pp.

“Não quero ser tolerada nem chamada de algo que não sou”: Audre Lorde e a
importância do reconhecimento da diferença em “Sou sua irmã”

Stefanie de Almeida Macêdo1

“Nenhum de nós é livre para escolher condições de vida até
que todos sejamos livres para escolher esses termos […]

sabemos que não precisamos nos tornar cópias uns dos outros
para sermos capazes de trabalhar juntos. Sabemos que,

quando damos as mãos ao redor de nossas diferenças, a
diversidade nos concede um grande poder. Quando pudermos

nos armar com a força e a visão de todas as nossas diversas
comunidades, então, enfim, seremos verdadeiramente livres.”

(Audre Lorde)

Ganhando difusão no circuito literário e acadêmico brasileiro desde a publicação da

tradução de “Irmã outsider” em 2019, Audre Lorde se apresenta como uma das vozes

necessárias para compreendermos nuances importantes do feminismo negro e de pioneirismo

no debate sobre a não hierarquização das opressões sociais. Nascida no Harlem, Nova York,

em 1934, a escritora realizou sua formação acadêmica na área da biblioteconomia e

dedicou-se ao trabalho com mulheres negras na construção de uma nova sociabilidade, tanto

por meio de sua produção acadêmica ensaística quanto pela sua criação poética.

“Sou sua irmã” chega ao público brasileiro 35 anos depois de sua publicação original,

em 1985, em meio a um esforço conjunto de quatro editoras para veiculação mais ampla do

pensamento de Audre Lorde em nosso país a partir das traduções de ensaios, conferências,

autobiografia e poesias presentes em “Entre nós mesmas” (1976/2020), “A unicórnia preta”

(1978/2020) e “Zami, uma biomitografia” (1983/2021). Embora essa difusão só venha a

ocorrer cerca de 30 anos após sua produção original, é flagrante o fato de o pensamento de

Lorde já estar presente há mais tempo no interior de comunidades feministas negras, como

destaca Djamila Ribeiro (2020), organizadora e apresentadora de “Sou sua irmã” (1985/2020),

livro que conta com a tradução de Stephanie Borges.

A obra é organizada em três partes, as quais trazem temas que persistem em toda sua

produção, como o reconhecimento da diferença enquanto potência criativa direcionada para a

mudança, a necessidade de rompimento com o silêncio, a potência da linguagem poética e o
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conhecimento de sentimentos como a raiva, por exemplo. Na primeira parte do livro,

“Diferença e sobrevivência”, encontramos ensaios que ratificam a ideia de que uma opressão

não justifica a outra. “Minhas palavras estarão lá”, a segunda parte da obra, é composta por

resenhas e ensaios que versam sobre a sua experiência com a escrita e a questão da linguagem

poética. Por fim, em “Uma explosão de luz”, encontramos os relatos da autora sobre a

vivência com o câncer de fígado descoberto em 1984.

Audre Lorde se apresenta intensamente nesta obra como mulher negra mãe lésbica

poeta professora – assim mesmo, sem vírgulas, como uma conjunção única, indivisível em

cada uma dessas expressões, que devem ser tomadas em sua inteireza na construção de sua

palavra e de sua identidade, elaboradas mutuamente. A importante pergunta “como nos

organizamos em torno de nossas diferenças, sem negá-las ou lhes dar proporções explosivas?”

(LORDE, 1985/2020, p. 19) ecoa nas reflexões desenvolvidas ao longo de todo o livro de

forma perene e em uma reflexão constante sobre o reconhecimento.

No ensaio que nomeia a obra, a autora reflete sobre a ausência de homogeneidade em

grupos identitários e encontra justamente nessas diferentes facetas a potência para um

trabalho conjunto e criativo: as diferenças não devem ser ignoradas ou transformadas em um

obstáculo intransponível desagregador, mas reconhecidas: “escolher definir minha diferença,

assim como vocês devem escolher definir as suas, reivindica-las e usá-las criativamente antes

que alguém as defina por vocês e as use para erradicar qualquer futuro, qualquer mudança”

(LORDE, 1985/2020, p. 44). Por isso:

Não podemos separar nossas opressões, ainda que elas não sejam as mesmas.
Nenhum de nós será livre até que todos sejamos livres; e qualquer movimento por
dignidade e liberdade também é um movimento por nossas comunidades, pelos
irmãos e pelas irmãs, quer eles reconheçam isso, quer não. Entre nós, a diferença
não deve ser usada para nos separar, e sim para criar energia para a mudança social
ao mesmo tempo que preservamos nossa individualidade. E, embora tenhamos sido
programados para olhar uns aos outros com medo e desconfiança (a velha tática de
“dividir para conquistar”), podemos superar esse medo aprendendo a respeitar
nossas visões de futuro mais do que os terrores do passado. E isso não pode ser feito
sem um trabalho pessoal árduo e, às vezes, análises dolorosas da mudança (ibidem,
p. 52).

Ao reconhecer a diferença entre os sujeitos, que apresentam marcadores identitários

diversos que devem ser respeitados, reconhece-se também a semelhança dos objetivos para a

construção de um futuro comprometido com a sobrevivência de nosso planeta e da

humanidade. As diferenças não devem ser usadas como arma de separação e confusão. No

processo de reconhecimento dessas diferenças, “precisamos falar sobre o que fazemos uns

com os outros, não importa quais dores e raivas tenham de ser desenterradas com essas
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conversas”, pois “somos importantes demais uns para os outros para nos desperdiçarmos em

silêncio” (LORDE, 1985/2020, p. 114).

A relação com o futuro também se dá em reflexões tecidas sobre a infância. Longe de

uma visão sentimentalista, Lorde apresenta uma perspectiva de responsabilização da

maternagem como tarefa necessária para o fortalecimento da possibilidade de uma mudança

social efetiva, seja pela via de discussão sobre as consequências das opressões, seja por uma

instrumentalização das crianças frente a elas, como numa elaboração dos usos da raiva, tema

recorrente em sua obra (LORDE, 1984/2019; 1985/2020). Os caminhos pelos quais estes

circuitos de opressão podem ser rompidos são considerados passos importantes na construção

de um horizonte comum, no qual haja evidência de quais são os propósitos implicados nessa

mudança, já que, “se devemos criar nossas crianças para que sejam guerreiras, e não apenas

bucha de canhão, no mínimo sejamos muito claras a respeito de qual guerra estamos lutando e

qual será o formato inevitável que a vitória exibirá” (LORDE, 1985/2020, p. 28). É sobre a

infância que também recaem as discussões sobre as violências reiteradamente sofridas pelas

crianças negras e sobre a fome, pautas emergenciais na construção desse horizonte.

Se vemos na mulher negra a figura de maior exploração e desigualdade em nossa

sociedade, também é na voz delas que encontramos as possibilidades de romper com as

máscaras e mordaças sonoras, considerando que a opressão forma condições de resistência. E

a linguagem poética é uma das formas pelas quais essa resistência acontece: “a poesia faz

alguma coisa acontecer” (LORDE, 1985/2020, p. 106), ela oferece as bases para construção

da autodefinição dos sujeitos, processo extremamente importante para as mulheres negras,

que tomam sua identidade como ponto de partida (COLLINS, 2019). Por meio da poesia,

Lorde (1985/2020) lida com sua inteireza e indivisibilidade, e alerta o quanto cada pedaço de

si é imprescindível na construção dessa autodefinição:

Minhas amigas, sempre haverá alguém tentando usar uma parte de vocês e, ao
mesmo tempo, as encorajando a esquecer ou destruir todas as outras. E aí vai um
aviso: isso é a morte. A morte como mulher, a morte como poeta, a morte como ser
humano. Quando o desejo por definição, de si mesma ou de outra, vier de uma
vontade de limitação em vez de expansão, nenhuma face verdadeira será capaz de
emergir. Porque qualquer ratificação do exterior só pode reforçar, e não fornecer,
minha autodefinição (p. 89).

Por meio da escrita, um processo que é tanto de ensino quanto de aprendizagem, a

poesia é tomada como a professora que ensina algo a partir do sentimento que é

compartilhado, ensina a sobreviver, a pavimentar horizontes e a cavar boas trincheiras. E é

por meio da poesia que emerge o “sinto, logo posso ser livre” (p. 109) em contraposição ao

colonizador moderno “penso, logo existo”, implementando a liberdade por meio da expressão
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linguística e se constituindo como “esqueleto arquitetônico da vida” (p. 108), numa

imbricação inevitável entre a poesia e a vivência.

Também nesta obra, a autora aborda a questão das mulheres hifenizadas

(afro-americanas, afro-alemãs, afro-asiáticas), tema que é apresentado com bastante nuance

no documentário que acompanha sua vivência em Berlim entre os anos de 1984 e 1992

(SCHULTZ, 2012) e sua presença transformadora no reconhecimento de mulheres alemãs

negras que não encontravam reverberação de sua identidade na realidade que viviam,

encontravam-se desenraizadas. Para Lorde (1985/2020, p. 41), “conexões entre africanos e

afro-americanos, afro-europeus e afro-asiáticos são reais, ainda que às vezes vistas de modo

tênue, e todos nós precisamos examinar sem sentimentalismo ou estereótipo o que a injeção

de africanidade na consciência sociopolítica do mundo pode implicar”. Embora estes grupos

hifenizados sejam minorias nacionais, é necessária sua compreensão mais ampla enquanto

sujeitos, como membros da diáspora africana que se encontram em todos os continentes,

sendo a conexão por esta herança o aspecto mais importante da construção de uma

comunidade global, por isso “a essência de um feminismo verdadeiramente global é o

reconhecimento da conexão” (ibidem, p. 125).

O desgaste dos tratamentos e das consequências físicas e emocionais da descoberta do

câncer contrastam com a força de uma mulher consciente de sua responsabilidade enquanto

professora poeta humana, que se dedica ao compromisso de ratificar sua prática, seja em

organizações, em aulas ou falas públicas, com uma postura destacadamente autoconsciente da

imbricação radical entre o pessoal e o político em sua vivência. Nos diários compilados em

“Uma explosão de luz” encontramos Audre Lorde (1985/2020) nas entrelinhas de uma dupla

sobrevivência, relacionada tanto às consequências do câncer de fígado quanto às mazelas das

opressões vividas pelo racismo. Em contato potencial com mulheres negras de nacionalidades

diversas, volta a destacar a importância da diferença na construção, ressaltando a ideia de que

“não importam que sejam as diferenças que dificultem a comunicação entre nós e outros

povos oprimidos, como afro-americanas devemos reconhecer que representamos para alguns

uma nova síntese social que o mundo ainda não experimentou” (ibidem, p. 150).

Como uma autora eminentemente interseccional, que considera o intercruzamento das

avenidas identitárias e da vivência não hierarquizada das opressões sociais (AKOTIRENE,

2018), Lorde nos presenteia com debates profundos sobre temas ainda fortemente latentes nos

tempos de hoje, como a necessidade de uma perspectiva anticolonial e o debate sobre um

feminismo consciente de sua relação com as questões nacionais e mundiais, como nos
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relembra também Angela Davis (2018, p. 99): “o feminismo envolve muito mais do que a

igualdade de gênero. E envolve muito mais do que o gênero”.

Com as palavras de Lorde nos deparamos com a necessária complexificação dos

debates sobre gênero, raça, orientação sexual, colonialismo, tudo isso mergulhado em uma

profunda implicação com o poder da linguagem na construção do caminho para uma mudança

social efetiva. Esta complexificação nos aproxima de debates que foram tecidos no solo

brasileiro, por exemplo, como aqueles desenvolvidos por Lélia Gonzalez (2018) e Sueli

Carneiro (2019), que abordam a forma como as diferentes formas de opressão se organizam e

constituem a identidade nacional a partir de um ponto de vista feminista negro. Com as

questões levantadas em sua proposição interseccional, Lorde nos aponta caminhos para a

possibilidade de construção de um futuro de comunidade mais forte, com reconhecimento

efetivo das diferenças.

A partir das ideias ratificadas pelo pensamento feminista negro, tradição a qual Lorde se

filia, podemos remeter à fala de Conceição Evaristo trazida por Djamila Ribeiro (2018, p. 19),

numa reflexão sobre o processo de silenciamento da linguagem decorrente do racismo em sua

experiência: “nossa fala estilhaça a máscara do silêncio. Penso nos feminismos negros como

sendo esse estilhaçar, romper, desestabilizar, falar pelos orifícios da máscara”. Sem dúvidas,

encontramos nas palavras e na força de Audre Lorde a potência dessa voz, que ressalta como

o sangue negro fala em verso, crítica e prosa.
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HOOKS, bell. Olhares negros: raça e representação. Tradução de Stephanie Borges.

São Paulo: Elefante, 2019. 356 p.

Tanielly Rosária Santos Silva1

A obra Olhares negros: raça e representação, de bell hooks2, foi publicada originalmente

pela editora South End Press em 1992, nos Estados Unidos, com o título Black Looks: Race and

Representation. No Brasil, a publicação ocorreu em 2019, pela editora Elefante, contando com o

prefácio de Rosane Borges e traduzida por Stephanie Borges. As principais pesquisas e obras da

autora são voltadas para as discussões de raça, gênero e classe (ELEFANTE, 2019).

bell hooks nasceu em Hopkinsville em 1952, uma cidade no interior do estado de Kentucky,

nos sul dos Estados Unidos. Foi registrada como Gloria Jean Watkins, mas em homenagem à bisavó

materna, adotou o pseudônimo pelo qual é conhecida. Para ela, nomes e títulos não têm tanto valor

quanto as ideias, dessa forma, classifica seu pseudônimo como sinônimo de liberdade. Vinda de

uma família bastante numerosa, bell hooks utilizou sua própria vida, sua vizinhança e a escola como

fontes dos seus primeiros estudos. A autora formou-se em literatura inglesa na Universidade de

Stanford, fez mestrado na Universidade de Wisconsin e realizou seu doutorado na Universidade da

Califórnia (ELEFANTE, 2020).

O livro Olhares negros: raça e representação consiste em uma coletânea de ensaios críticos

que pretende analisar narrativas culturais e, através delas, direcionar um olhar diferente sobre a

negritude, a subjetividade de pessoas negras e a branquitude. Através de um enfoque dado ao

espectador, com destaque para a maneira em que a negritude — enfatizando-se a representação de

mulheres negras — surge e é tratada pela mídia em suas diversas esferas (literatura, música,

televisão e cinema, principalmente), a autora busca, ao longo dos textos, promover reflexões e

tensionamentos, com o objetivo de romper com a maneira tradicional com a qual raça e

representação é trabalhada. Nesse sentido, bell hooks tece críticas bastante detalhadas aos produtos

e dispositivos da indústria cultural, tais como programas de TV, personagens consagrados da cultura

pop, livros e filmes, com destaque para esse último.

Já em seu prefácio à nova edição, a autora introduz o conceito de auto-ódio internalizado

pelas pessoas negras e o associa ao consumo das representações depreciativas da cultura negra na

mídia, principalmente na esfera popular. Nesse ponto, a autora insere uma crítica ao afirmar que,

mesmo quando em posição de autoria e direção das produções, pessoas negras tendem a reproduzir

2 A autora opta pela escrita em minúsculo do seu nome, com a intenção de privilegiar as ideias e não sua personalidade.
Dessa maneira, em respeito à sua escolha, seu nome aparecerá com iniciais minúsculas nesta resenha.

1 Graduanda em História (licenciatura) pela Universidade Federal de Ouro Preto. Email: taniellysantos15@gmail.com.

mailto:taniellysantos15@gmail.com
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os padrões da cultura “(…) dominante imperialista, supremacista branca, capitalista e patriarcal”

(HOOKS, 2019, p.25). De acordo com ela, mesmo quando esse padrão é quebrado e imagens

libertadoras são criadas, permanece a dificuldade e a resistência em disseminar as novas visões,

além do fato de que trabalhar dentro da estética racista limitante, sustentando-a, aumenta as chances

de se alcançar dinheiro e popularidade na indústria cultural popular. Ao questionar a ausência de

mudanças radicais na representação racial, ainda no prefácio do livro, bell hooks traz exemplos e

começa a questionar o embranquecimento de artistas negros(as), além de apontar as consequências

advindas quando alguém ousa recusar a estética supremacista branca e a consequente reprodução de

estereótipos racistas. A autora afirma, na introdução, que os ensaios reunidos em “Olhares negros:

raça e representação” são sobre identidade e constituem gestos de desobediência, pois se tratam de

sua própria luta política para ampliar as fronteiras da imagem e encontrar palavras para expressar o

que ela vê.

O primeiro capítulo do livro revela as dificuldades em torno da questão do amor pela

negritude. Ao passar por definições como o “auto-ódio”, bell hooks traça uma série de situações em

que busca explicar as origens desse obstáculo, fundamentalmente relacionado ao colonialismo e à

supremacia branca. A autora argumenta que, para dar fim a esse processo, aprender a amar e a

valorizar a negritude e desaprender os valores e atitudes do grupo hegemônico, faz-se necessário

desconstruir a categoria “branquitude”. Pois, de acordo com a autora, ao fazê-lo, os brancos também

se beneficiam nesse processo. O caminho para a desconstrução dessa branquitude e, por

consequência, do racismo, se dá, por vezes, através de workshops que buscam mostrar às pessoas

brancas que elas também são feridas por essa violência — ou seja, colocando-as mais uma vez no

centro da discussão. De acordo com hooks, no entanto, esse direcionamento construído na narrativa

de vitimização compartilhada é perigoso, pois mantém o branco na posição de protagonista, ao

mesmo tempo em que dificulta a compreensão do impacto da dominação racista na vida daqueles

que são realmente marginalizados. Além disso, na maioria das vezes, aqueles que não sofrem com

essa dominação, normalmente lucram através dela, o que só comprova o equívoco dessa linha de

pensamento. Contudo, a autora enfatiza a importância de reconhecer o papel possível da

branquitude na luta antirracista, que não precisa, no entanto, estar estruturada na experiência

compartilhada, mas “(…) Pode estar enraizada no entendimento ético e político do racismo e da

rejeição à dominação de alguém” (HOOKS, 2019, p. 52). Nessa mesma linha, bell hooks também

busca elucidar as diferenças entre sentimentos preconceituosos e racismo, visto que esse último está

ligado a uma estrutura dominante que detém poder. Em vista disso, defende que, para alcançar a

valorização da identidade negra, antes faz-se necessário romper com a autonegação que oculta o

quão profundo é o auto-ódio dos negros, sendo necessária uma cura através da consciência. Dessa
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maneira, ao amar a negritude como resistência política, torna-se possível alterar nossas formas de

ser e ver e, consequentemente, lutar contra as forças de dominação que ceifam as vidas negras

(HOOKS, 2019).

No segundo capítulo da obra, bell hooks aborda a forma como o desejo pelo Outro é

expressado ao afirmar que, mesmo quando vulnerável à sedução da diferença, à Outridade, o sujeito

que detém o poder não precisa abdicar de sua posição dominante de maneira definitiva. Isso se deve

ao fato de que, para o grupo dominante, as escolhas sexuais se pautam, muitas vezes, na categoria

de raça e etnicidade. Desse modo, as relações se dão como se eles estivessem apenas

experimentando algo “diferente”, confrontando o Outro e deixando a “inocência branca” no

passado, tendo em vista que pessoas não brancas são colocadas sob o estereótipo de sedutoras e

experientes — no sentido mundano e sexual da palavra. Por vezes, negando sua responsabilidade e

conexão histórica, a atitude de se relacionar sexualmente com o indivíduo de pele escura é

interpretada pelo grupo branco dominante como uma forma de transgressão à norma racista e como

forma de amenizar a culpa, já que, aparentemente, não fazem isso com o intuito de dominar. A

autora argumenta ainda que, ao ter dificuldade em se aproximar do Outro, o branco encontra o

caminho na indústria consumidora. Através de uma visão de caráter antropofágico adotada pela

branquitude, hooks exemplifica sua teoria com produções cinematográficas que são focadas na ideia

do “primitivo” e de como elas fortalecem estereótipos racistas. Uma vez que apresentam uma

narrativa que priorizam poder e prazer, a autora também traz uma discussão acerca da representação

negra masculina nas produções televisivas, ao apontar o quanto estas negam a dor dessas pessoas,

fenômeno que se faz presente também no rap.

Através de um diálogo estabelecido com Audre Lorde, em seu terceiro capítulo, bell hooks

também descreve a raiva e a rejeição de mulheres negras quando se olham no espelho e,

consequentemente, quando olham umas para as outras. Esse reflexo, por sua vez, evoca uma

imagem que as torna incapazes de reconhecer e valorizar o próprio ser e, por conseguinte, outras

pessoas negras. Para compreender de maneira mais aprofundada e cuidadosa o tensionamento que a

autora traz nesse momento basta analisar, através de uma perspectiva histórica, a constituição das

sociedades, que têm o racismo como estrutural e estruturante. Estrutura essa que deprecia e imputa

ao sujeito negro atributos negativos desde seu nascimento. Por meio da consciência política, no

entanto, que não é um processo simples e rápido — tendo em vista que essa rejeição é

fundamentada em um sistema racista e machista —, a autora afirma ser possível alterar essa

realidade para um “(…) processo de empoderamento que possibilita que nos olhemos nos olhos,

que nos cumprimentemos com solidariedade, irmandade e amor” (HOOKS, 2019, p. 99).

Estabelecendo um contraponto, a autora questiona essa experiência negativa das mulheres negras,



REVISTA FLORESTAN - UFSCar, n.10, maio de 2021

73

trazida por Lorde em seu ensaio “Olho no olho: mulheres negras, ódio e raiva”. Para hooks, é

necessário lidar com os diferentes contextos e realidades culturais, pois, ao não fazê-lo, corre-se o

risco de criar erroneamente uma realidade “autêntica” da mulher negra que, por sua vez, transforma

em outsider aquela que foge à regra.

Ao abordar a maneira como as narrativas de mulheres negras são criadas na ficção, bell

hooks questiona os limites presentes nessa construção. De acordo com ela, embora as mulheres

negras venham a se tornar “sujeitas” nessas narrativas, elas não se tornam sujeitas radicais. A autora

traça diversos exemplos e, dentre eles, o da personagem Celie em A cor púrpura, de Alice Walker.

No livro, a protagonista, após obter sucesso como empreendedora capitalista, se liberta de um

ambiente doméstico violento e patriarcal e é recolocada em um mesmo contexto de relações

domésticas no fim do livro, porém não mais abusivas. Aqui, a autora aponta que essas mulheres se

libertam de limites impostos pelos outros, mas definem outros limites impostos por si mesmas. Ou

seja, não se configuram necessariamente como feministas ou ativistas pelos direitos civis, não

adotam uma postura radical de luta coletiva.

No que diz respeito às representações da sexualidade da mulher negra no mercado cultural,

em seu quarto capítulo bell hooks chama a atenção para a maneira em que a presença dos negros,

nos primórdios da sociedade estadunidense, permitia que "os brancos sexualizassem seu mundo

projetando nos corpos negros uma narrativa sexual dissociada da branquitude" (HOOKS, 2019, p.

131). A partir disso, a autora utiliza o exemplo de Sarah Baartman que teve durante cinco anos, seu

corpo nu exposto em diversas ocasiões e, mesmo após a morte, teve as partes mutiladas do corpo

utilizadas como objeto de estudo, comprovando a visão exótica e desviante tida sobre esses corpos.

Apesar de reconhecer que na contemporaneidade os corpos negros não sejam mais lidos como sinal

“natural de inferioridade” racial, hooks chama atenção para o fascínio que a branquitude insiste em

manter por bundas que — nessa linha de pensamento —, quanto mais avantajadas, maior a

indicação de sexualidade elevada. De acordo com ela, na música popular são realizadas tentativas

de desafiar as presunções no sentido de questionar a inferioridade, mas a bunda permanece como

símbolo sexualizado e mantém, por sua vez, os olhares racistas e machistas.

Ao adentrar no imaginário racista do século XX, através da imagem de estrelas como Naomi

Campbell, Tina Turner, Josephine Baker e outras, bell hooks apresenta a maneira persistente como

esses corpos são extremamente objetificados. Ao fazer referência a essas personalidades, a autora

destaca algumas trajetórias também marcadas pela violência e por relacionamentos abusivos. Nesse

sentido, é interessante pontuar que as vivências das mulheres negras são também permeadas por

uma solidão que vai além dos relacionamentos amorosos e se desdobra em âmbitos como o familiar,

o escolar, o acadêmico e até o das amizades. Além disso, elas se sentem muitas vezes solitárias por
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não se verem representadas na mídia e, quando acontece, é colocada uma camada de sexualização

sobre esses corpos. Com isso, sua autoestima é profundamente afetada, o que as torna mais

vulneráveis a relacionamentos abusivos, como os que são citados por hooks. Através da criação de

imagens que diminuem a importância desses corpos e os tratam como descartáveis, por vezes essas

imagens são capazes de penetrar e serem absorvidas pelo pensamento dessas mulheres. Nesse

sentido, a autora explora cuidadosamente a maneira com a qual diversas artistas negras se

apropriam desses “estereótipos negativos” no intuito de “(…) garantir o controle sobre a

representação ou, no mínimo, colher seus lucros” (HOOKS, 2019, p. 136). De acordo com hooks,

existem poucos filmes que exploram a sexualidade de mulheres negras de forma disruptiva. Como

contraponto, a autora também destaca produções como o curta-metragem Dreaming Rivers (1989) e

o filme The Passion of Remembrance (1986), além de diretoras como Kathleen Collins, que oferece

olhares opositores à visão tradicional da sexualidade de mulheres negras.

No quinto capítulo do livro, bell hooks adentra a situação vivida por Anita Hall, uma mulher

negra, em suas denúncias de assédio sexual contra o juiz Clarence Thomas. Conforme ela relata o

ocorrido e reflete sobre ele, pode-se perceber a construção de uma crítica ao patriarcado

supremacista branco capitalista que, por meio de seus mecanismos, possibilitou que Thomas, um

homem negro, pudesse se beneficiar desse sistema (mesmo que provisoriamente) e descredibilizar

uma mulher negra. Em vista disso, a autora defende a necessidade de que, para cumprir com a

agenda progressista defendida pelo feminismo, sejam tomadas posições radicais e ativas. Do

contrário, as políticas conservadoras serão plenamente capazes de impedir a construção de uma

sociedade mais justa e democrática  (HOOKS, 2019).

O capítulo sexto da obra, “reconstruindo a masculinidade negra” merece ser destacado. Pois,

ao trazer a discussão proposta pela autora para um cenário amplo e atual, torna-se possível observar

que muitas de suas críticas nesse aspecto cabem, por exemplo, ao feminismo branco hegemônico.

Esse, por sua vez, enxerga o homem negro a partir de uma lente absolutamente racista, depositando

sobre ele uma série de características negativas e estereotipadas (agressivo, bruto, criminoso) e,

portanto, simplistas e preigosas. Ao apresentar a maneira em que a imagem do homen negro é

trabalhada pela mídia, bell hooks aponta e critica o quanto essas imagens são superficiais e

carregadas de mitos e estereótipos, e também apresenta possibilidades mais complexas e reais.

No início do ensaio, hooks relata a vivência de seu irmão e a insistência do pai em uma

criação marcada pela masculinidade patriarcal, à qual o irmão rejeitou o máximo que pôde. Ao sair

do sul dos Estados Unidos e ingressar na universidade, bell hooks relata sua surpresa ao descobrir

que, ali, as vivências reais dos homens negros que ela conheceu de perto eram desconhecidas para a

cultura branca. Naquele ambiente, a masculinidade negra era tratada de maneira homogênea e
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pouco complexa. Contrariando a historiografia que comprova que homens negros eram a “(…)

espinha dorsal da economia escravagista” (HOOKS, 2019, p.176), as representações dos séculos

XIX e XX reforçam uma figura caricata e alcoólatra. Segundo a autora, essa é a maneira que a

branquitude racista encontrou de apagar as contribuições do trabalho do homen negro da

consciência pública e, posteriormente, esse estereótipo seria — e ainda é — usado para a negação

de empregos a essa parcela da população.

A autora também afirma que pessoas negras precisam questionar as articulações que a

cultura branca faz para enquadrar o homem negro dentro do machismo, da misoginia e do

falocentrismo. Tais representações só contribuem para reforçar o ideal do homem negro bruto e

estuprador. Ao considerarmos o papel fundamental que a mídia exerce sobre o imaginário popular,

influenciando-o em sua interpretação do real, representações estereotipadas sobre a figura do

homem negro são extremaente perigosas, refletindo inclusive nas justificativas para o assassinato,

criminalização e encarceramente em massa de homens negros em sociedades como a estadunidense

e a brasileira. Por fim, bell hooks também reconhece e insere na discussão a necessidade urgente de

uma ruptura com os posicionamentos misóginos dentro do movimento negro e, para isso acontecer,

é necessário que os homens negros se oponham ao machismo. De acordo com ela, a

responsabilidade coletiva é indispensável para o combate às mais variadas formas de opressão, para

que os homens negros sejam capazes de reconstruir sua masculinidade sem ignorar a presença das

mulheres negras, respeitando-as e lutando  por uma liberdade em comum.

No sétimo capítulo do livro, “o olhar opositor: mulheres negras espectadoras”, bell hooks se

refere ao período escravocrata e à maneira como pessoas negras escravizadas eram punidas por

simplesmente olhar. Ao trazer esse panorama traumático, a autora nos convida a pensar em como

essa política da escravidão pode influenciar, ainda hoje, na criação de crianças e na atitude das

pessoas negras enquanto espectadoras. hooks acredita que as tentativas feitas no sentido de reprimir

nosso olhar tenham desencadeado um olhar opositor, capaz de criar um anseio por mudar a

realidade. Ao se referir aos críticos que trataram de olhares negros, a autora afirma que esses se

preocupavam, predominantemente, com as questões de raça e racismo presente nas representações

criadas pelos brancos. Ignoravam, porém, as questões de gênero.

Nesse ensaio, hooks também estabelece uma diferenciação entre os olhares do homem negro

espectador e da mulher negra espectadora. O silêncio que vinha dessa última como espectadora

servia para reafirmar a existência de uma indústria cinematográfica que constrói, em seu início, a

presença da mulher negra como ausência; o que perpetua a supremacia branca. Desse modo, mesmo

quando existe a presença desses corpos nas produções artísticas cinematográficas, eles são

colocados no lugar de servidão, de manutenção da mulher branca como objeto do olhar falocêntrico.
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Ao entrar em contato com essas obras, mulheres negras só são capazes de apreciá-las se ignorarem

o racismo presente em cada uma delas, do contrário, essa tensão pode causar dor. A partir disso,

hooks oferece diversos exemplos e discute a maneira pela qual as mulheres negras desenvolveram

um olhar crítico e opositor a partir da recusa em se identificar com a construção da feminilidade

branca, capaz de criar espaço no cinema para a produção de uma teoria que contemple a experiência

da espectadora negra.

No oitavo capítulo, “Filmes de Micheaux: celebrando a negritude”, bell hooks apresenta a

maneira disruptiva, desafiadora e contra-hegemônica que o diretor trazia a representação de pessoas

negras no cinema. Em suas obras, ele não se limitava a apresentar uma visão positiva da negritude,

mas transmitia toda sua complexidade. Na sequência, a autora apresenta o contexto que possibilitou

a ascensão das identidades do crossdressing e da drag queen, discutindo como se deu e qual foi o

seu impacto.

Ao refletir sobre a maneira que algumas pessoas brancas se relacionam com a negritude, bell

hooks tece em seu décimo capítulo, “Madonna: Amante da casa-grande ou irmã de alma?”, uma

crítica que problematiza a forma como esse amor declarado à negritude pode servir para encobrir

um verdadeiro sentimento de inveja. A apropriação que artistas como Madonna fazem da cultura

negra demonstra, na verdade, uma tentativa de serem “diferentes” e radicais ao se permitirem uma

aproximação com a negritude considerada “indecente” e da qual a branquitude, no geral, se mantém

afastada. Ao fazê-lo, Madonna se apropria dessa cultura e a transforma em objeto de seus anseios.

Essa aproximação movida pela inveja, no entanto, é “(…) capaz de destruir, apagar, dominar e

consumir o objeto de seu desejo” (HOOKS, 2019, p. 281).

Com essa problematização, em seu penúltimo capítulo bell hooks estabelece uma discussão

sobre como a branquitude é interpretada no imaginário da população negra. Nesse sentido, o

auto-ódio faz-se imprescindível para entender essa dinâmica, tendo em vista que o sistema

hegemônico de dominação surgido com o imperialismo e o colonialismo é o causador desse repúdio

à negritude, ao Outro. Segundo a autora, mesmo ao adotar um posicionamento que tenta se

aproximar e imitar, de certa maneira, a branquitude, pessoas negras fazem isso por medo. A

realidade do branco é uma realidade que fere e nega, portanto, ao se aproximarem, pessoas negras

tentam — mesmo que de maneira inconsciente — se proteger.

No último capítulo, hooks aponta caminhos possíveis para a superação do sistema

hierárquico capitalista de poder branco. Para isso, ela estabelece conexões que aproximam três

grupos: os americanos nativos, os afro-americanos e os indígenas negros. Ao afirmar que a

supremacia branca suprime o conhecimento acerca das conexões entre indígenas e africanos nas

instituições de ensino, a autora chama atenção para o epistemicídio presente nelas. Além disso, ela
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também fala sobre a maneira que os indígenas são representados nos filmes e na televisão, através

de personagens fortemente estereotipados. Desse modo, é possível concluir que ambos — negros e

indígenas — são afetados por essas imagens deturpadas. Por fim, a autora afirma que a busca pela

história que tenta resgatar esse passado ancestral, como acontece na obra Black Indians, é capaz de

ajudar no processo de resistir à dominação. A partir disso, torna-se possível “(…) erradicar a

dominação e transformar a sociedade” (HOOKS, 2019, p. 341).

Em suma, a autora traz em sua obra um olhar crítico sobre o sistema de poder que privilegia

o opressor branco: a branquitude. Para isso, a autora evoca imagens e representações diversas da

negritude presentes no mundo midiático, se posicionando com críticas que se desdobram em

análises da própria sociedade. Por meio de uma linguagem acessível, bell hooks conseguiu abordar

com maestria debates acerca dos conflitos raciais existentes na sociedade, tida por muitos como

igualitária. E, apesar de tratar sobre a realidade estadunidense, ao tensionar o status de

universalidade da branquitude, por exemplo, torna-se possível pensar nesses olhares também no

cenário brasileiro. Pois, em um país moldado sobre a falácia da democracia racial, em que o

racismo se reinventa todos os dias na mídia e fora dela, — através de um sistema que garante

privilégios materiais e simbólicos — criando imagens capazes de controlar e oprimir o sujeito

negro, expor e criticar a branquitude torna-se fundamental. Além disso, a autora trabalha com um

arcabouço cultural e histórico muito amplo, o que faz da obra, também, uma excelente fonte de

pesquisa e aprofundamento para estudantes e profissionais do campo historiográfico, antropológico

e das ciências humanas como um todo.
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