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Caroline Serddio’

Audre Lorde tinha dificuldade com a prosa na sua juventude. Isto ela relata na
entrevista presente no livro, em que a autora — negra, feminista, mae, 1ésbica, professora,
pensadora — afirma que, ao longo de sua formagao educacional, percebeu que seu processo de
raciocinio era diferente do de seus colegas. Ela ndo se expressava ou se compreendia através
de textos corridos, mas sim por poemas. E, dessa forma, se fez poeta. Foi apenas apds ser
convidada a dar aulas de Inglés para um programa de escrita que Lorde passou a estudar e
treinar a gramatica e a estrutura textual de prosa. Portanto, seus trabalhos, compilados em
Irma outsider, detém algumas caracteristicas que perpassam por sua escrita poética: sensiveis,
as vezes liricos e, sobretudo, assertivos.

Além de ensaios sobre os mais variados assuntos, a obra conta com transcri¢des de
discursos de eventos e apresentagdes em congressos, relatos de didrios, a entrevista
mencionada, uma carta aberta e alguns artigos. Apesar da alternancia das modalidades de
texto, hd uma continuidade em sua obra — seja pela linguagem que utiliza, fluida e acessivel,
seja pelos temas que sdo levantados, reforcados e questionados sob diferentes perspectivas.
Lorde discorre a respeito do siléncio, da fala, da sexualidade, do erético, da maternidade, do
machismo, do racismo, dos machismos no movimento negro e dos racismos no feminismo
branco, da homofobia e da lesbofobia, da homofobia, do feminismo racista, do papel
transgressor do emocional nas lutas politicas e da diferenga entre pessoas como motor
criativo.

O registro de didrio que inicia o livro, “Apontamentos de uma viagem a Russia”, traz
uma descri¢cdo abrangente de lugares, de paisagens e de prédios da Russia e do Uzbequistdo
da Unido Soviética. Aqui, com uma proeminéncia lirica, Audre Lorde envolve a leitora em
uma narrativa que a aproxima daquilo que sentia e experienciava em sua viagem. Ha um
reconhecimento pela oposi¢do entre costumes e condutas, € comparagdes diretas a Nova York
e outros referenciais de experiéncias vividas pela autora, como Gana e Benin. Com um

enfoque nas trocas afetuosas com duas mulheres que ndo falavam inglés, contando com a
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intermedia¢do de uma intérprete, Lorde nos instiga a pensar em como seus coragdes estariam
falando a mesma lingua, se conectando por algum aspecto comum de suas identidades, por
terem filhos ou por serem minorias raciais.

Em “A poesia ndo ¢ um luxo”, um de seus mais conhecidos textos, a poeta toma a cena
para assegurar que a poesia, para as mulheres negras, ¢ mais do que uma produgdo, mais do
que apenas palavras cuidadosamente selecionadas. E “uma necessidade vital da nossa
existéncia” (LORDE, 2020, p. 47), parte do processo de compreensao de si, nos mais
variados, complexos e contraditérios sentidos. Ela da Iuz ao incerto, ao obscurecido e ao caos,
aquilo que ainda estd sendo assimilado em nosso &mago. Em cada linha deste curto ensaio,
Lorde reforca o poder transformador do emocional/sentimental, trazendo a tona a insurgéncia
e o desejo por mudanca.

Dessa maneira, se a utilizacdo de palavras ¢ necessaria para efetivar atitudes, ndo ¢
surpresa que, para Lorde, de nada vale o siléncio. “A transformagao do siléncio em linguagem
e em agdo” ¢ como um manifesto para todas aquelas que ja se calaram pelo medo das
consequéncias e, assim, violentaram a si proprias. A favor do posicionamento como concreto
mecanismo de agdo, a autora reitera: “Meus siléncios ndo me protegeram. Seu siléncio ndo vai
proteger vocé” (LORDE, 2020, p. 52). Expondo o texto para um painel de literatura e
lesbianidade, afirma que € por meio da fala e da escuta que se pode reconhecer aquilo que nos

aproxima e o que nos afasta.

E nos lugares em que as palavras das mulheres clamam para ser ouvidas, cada uma
de n6s devemos reconhecer a nossa responsabilidade de buscar essas palavras, de
1é-1as, de compartilha-las e de analisar a pertinéncia delas na nossa vida. (LORDE,
2020, p. 55).

“Para comeco de conversa: alguns apontamentos sobre as barreiras entre as mulheres e
o amor” aborda a dificuldade estruturada pelo racismo, o machismo e a heteronormatividade
para mulheres negras reconhecerem-se umas nas outras como companheiras de uma mesma
causa (LORDE, 2020, p. 66). A unido por afinidades em vez de uma separagdo pelos aspectos
que se distinguem ¢ um ponto que Audre Lorde reitera em Irmd outsider em diferentes
momentos. Ela afirma, ainda, que esses aspectos diferenciadores — género, sexualidade, classe
— ndo podem ser ignorados, também se devendo compreender como atravessam os individuos.
E, a fim de um avanco na luta contra o racismo estrutural, esse posicionamento ¢ entendido
como primordial pela autora, tanto para homens negros quanto para mulheres negras.

Artigo citado com frequéncia, “Usos do erodtico: o erdtico como poder” amplia o
debate do que deve ser entendido por “er6tico”. Nao diz respeito apenas ao sexo, muito menos

a pornografia — que Lorde repudia —, mas sim aquilo de mais profundo e visceral do corpo da
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mulher, invalidado pelo patriarcado branco. Lorde defende o erdtico como mecanismo de
retomada de empoderamento feminino, como ferramenta para o entendimento de si, de seus
prazeres e vontades, a fim de ndo se contentar com o minimo. Olhar para o erotico € sentir em
sua completude, € ser preenchida por satisfacdo e validar o emocional como estruturante de
nossas vidas. Pensar no erdtico ¢, para a autora, ser honesta consigo mesma.

Os dois escritos que se seguem no livro, “Machismo: uma doenga americana de
blackface” e “Carta aberta a Mary Daly”, sdo respostas criticas e diretas de Lorde a produgdes
de dois académicos, respectivamente Robert Staples e Mary Daly. No primeiro, questiona o
posicionamento de Staples de culpabilizar as mulheres negras pela masculinidade negra estar
supostamente ameagada, como ¢ defendido no artigo escrito pelo socidlogo negro, “The myth
of black macho: a response to angry black feminists”. Lorde aponta, ainda, como mulheres
pretas, historicamente, sdo as que cuidam dos brancos e dos homens e familiares negros, mas
pouco cuidam de si mesmas e de suas pares (LORDE, 2020, p. 78). Entretanto, sdo estas
mulheres negras que s3o acuadas e criticadas pelos seus afetos — em certos casos,
custando-lhe suas vidas. E necessério, afirma, que seja discutida dentro das comunidades
negras a opressao masculina e a desvalorizagao direcionada as mulheres pretas, ja que “uma
opressao nao justifica a outra” (LORDE, 2020, p. 80).

“Carta aberta a Mary Daly”, por sua vez, ¢ uma divulgacao de Lorde de uma carta que
escreveu, em 1979, para Mary Daly — fil6sofa branca e feminista radical —, ap6s quatro meses
sem qualquer resposta. A correspondéncia surgiu de discordancias que tinha com o livro
recém-publicado por Daly, “Gyn/Ecology: the metaethics of radical feminism”, questionando
a autora sobre a auséncia de referéncias de deusas de religides de matriz africana e do
conhecimento de autoras nao-europeias na argumentacdo do livro, juntamente com uma
universalizagdo do conceito de opressao patriarcal. Critica também a utilizagao dada por Daly
dos trabalhos de estudiosas negras — incluindo a si propria — por meio de citagdes
convenientes para seu ponto de vista e apagamento da obra dessas estudiosas para uma
ecologia feminista.

Mary, pego que esteja ciente de como isso serve as forcas destrutivas do racismo e
da desunido entre as mulheres — o pressuposto de que somente a histéria e a
mitologia das mulheres brancas sdo legitimas e de que ¢ a elas que todas as mulheres
devem recorrer em busca de poder e de suas origens, e que as mulheres ndo-brancas
e nossas historias s6 sdo dignas de nota como ornamento ou como exemplo de
vitimizacdo feminina. (LORDE, 2020, p. 88).

Audre Lorde escreve “O filho homem: reflexdes de uma lésbica negra e feminista”
com o proposito de compartilhar e transmitir, ainda que com suas limita¢cdes, com outras maes

lésbicas e mulheres suas observacdes sobre a maternidade, especialmente a criagdo de seu
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filho, Jonathan (LORDE, 2020, p. 91). O filho cresceu devendo se encontrar em sua
masculinidade a partir do referencial familiar predominantemente feminino, com maes
lésbicas e uma irma. Acima de tudo, as reflexdes de Lorde se voltam para os principios que
tenta transmitir ao filho a respeito de seu papel como homem negro na sociedade. A autora
demonstra que o papel da mae ¢ garantir a sobrevivéncia da crianga, bem como dar seu amor,
mas garantindo que se torne um adulto desprendido e emocionalmente independente
(LORDE, 2020, p. 93). Para a autora, a vulnerabilidade e o sentir podem ser forga.

Em “Uma entrevista: Audre Lorde e Adrienne Rich”, Lorde conta sua trajetoria como
estudante, professora, escritora e lésbica — suas dificuldades, suas oportunidades, seus anseios.
Constata que a escrita, sobretudo para autores negros, ¢ uma maneira de sobreviver, nao
apenas como constru¢do do entendimento de si, mas também como potencial alicerce para
uma reconstrugdo da propria identidade. Na entrevista, também fala a respeito das
controvérsias que surgiram apos a publicacdo de alguns de seus textos.

Fala critica a seu convite para uma mesa-redonda em uma conferéncia, “As
ferramentas do senhor nunca derrubardo a casa-grande” denuncia os limites da voz de
mulheres pobres, negras ¢ do Sul global dentro do cenario académico, que abre margem para
suas presencas, mas apenas no espaco delimitado a elas. Seu discurso pontua a hipocrisia e
escolha consciente das feministas académicas brancas em invisibilizarem as perspectivas
destas mulheres sobre os mais variados temas que concernem o movimento feminista, para
além do debate de racismo estrutural. Indaga: “Qual a teoria por tras do feminismo racista?”
(LORDE, 2020, p. 138). Assim, Lorde defende o reconhecimento e valorizagdao da diferenca
com o propdsito de incitar a troca e a criatividade.

Tema ja expresso em seus outros trabalhos, o artigo “Idade, raga, classe e sexo: as
mulheres redefinem a diferenca” coloca em foco o entendimento da autora de que € a partir da
diferenca e da recusa do lugar-comum de aversdo a ela que se ¢ possivel engajar na luta para
mudangas sociais, politicas e econdmicas. Audre Lorde nos alerta para o reconhecimento das
posigdes opressoras que possuimos € da necessidade de nos responsabilizarmos por nossas
acoes e palavras, buscando por nossa propria conta aquilo que deve ser melhorado, aprendido

e modificado em nos.

Em outras palavras, ¢ responsabilidade do oprimido educar os opressores sobre seus
erros. Eu sou responsavel por educar os professores que ignoram a cultura dos meus
filhos na escola. Espera-se que os negros e as pessoas do Terceiro Mundo eduquem
as pessoas brancas quanto a nossa humanidade. Espera-se que as mulheres eduquem
os homens. Espera-se que lésbicas e gays eduquem o mundo heterossexual. Os
opressores mantém suas posi¢ao e se esquivam da responsabilidades pelos seus atos.
Ha um constante dispéndio de energia, que poderia ser mais bem empregada numa
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redefinicdo de ndés mesmos e na elaboragdo de roteiros realistas para alterar o
presente e construir o futuro. (LORDE, 2020, p. 142).

Além disso, Lorde ressalta a importancia de se ler e estudar pensadoras negras,
quebrando com padrdes branco-eurocentrados da producdo de conhecimento. Deve-se pensar
na visibilizacdo de perspectivas que ndo deveriam estar no lugar de outras, e sim de inclusas,
como também no fato de que essas perspectivas partem de um lugar de dor silenciada, uma
violéncia perpetuada pelo apagamento de suas histérias e da negagao do reconhecimento
como “pessoas inteiras” (LORDE, 2020, p. 146). Mais do que isso, considerando a maneira
com a qual diferengas podem ser utilizadas para o afastamento, escreve sobre a lesbianidade e
o auto-6dio entre mulheres negras (LORDE, 2020, p. 150). A respeito disso, Lorde retoma
alguns pontos ja abordados em “Para comeco de conversa: alguns apontamentos sobre as
barreiras entre as mulheres e o amor” e reitera o potencial destrutivo que uma concepgao
heteropatriarcal, de competicdo por homens e submissdo, pode ter no distanciamento de
mulheres pretas.

Se sentir ¢ vital para efetuar qualquer mudanga, a fun¢do da raiva € o operador central
em “Os usos da raiva: as mulheres reagem ao racismo”. Nessa apresentacdo, Lorde argumenta
que a raiva ao racismo, a injusti¢a e ao siléncio pode e deve ser utilizada para transformacdes
no ambito social, seja na interlocu¢do com mulheres feministas — brancas e negras —, seja na
assimilacdo mutua daquilo que afeta e do que se pode gerar disto. Desse modo, a autora
recusa a “culpa”, especificamente a culpa branca, como instrumento, uma vez que parte de um
lugar de dita impoténcia, ou a perpetuacdo consciente de um sistema opressivo. Afirma,
portanto, que “[qluando damos as costas a raiva, damos as contas também ao aprendizado,
declarando que vamos aceitar apenas os modelos j& conhecidos, fatal e seguramente
familiares” (LORDE, 2020, p. 164).

As figuras de Malcom X e Martin Luther King Jr. ¢ os movimentos Black Power e a
favor dos direitos civis foram marcantes para a década de 1960 nos Estados Unidos.
“Aprendendo com os anos 1960 relembra as efervescéncias da década para a luta negra,
pensando em suas contribui¢gdes, mas também em seus erros. Lorde analisa que ha um legado
dos anos 1960 para a consciéncia negra estadunidense, uma energia que moveu o pais e a
comunidade negra. Essa mesma energia, contudo, também foi utilizada para distanciamentos
internos por discordancias, € a autora ressalta o aprendizado com base nos que vieram antes
para redistribuir a poténcia de vozes para aquilo que lhe ¢ comum: a sobrevivéncia ao 6dio do

sistema patriarcal racista. Conscientes do legado de seus precedentes e compreendendo o



59

papel de cada um na luta de multiplas opressdes, constroem-se pontes e caminhos para um
futuro.
A sensibilidade e fluéncia poética de Audre Lorde se mostram mais evidentes em
“Olho no olho: mulheres negras, ddio e raiva”. Alternando entre relatos pessoais, fluxos de
consciéncia, poesias, cartas e questionamentos sem respostas, a autora utiliza as palavras para
tentar dar conta do incomodo mais profundo em si propria e em suas pares: a desconfianca,
frustracdo e raiva de mulheres negras com mulheres negras. Marcada pelo racismo
internalizado, pela figura da mae e pelo espelho de si que ha em cada mulher negra, Audre
nos submerge em seu sentir € ser.
Nao amamos a nds mesmas, por isso nao podemos amar uma a outra. Porque vemos
no rosto da outra o nosso proprio rosto, o rosto que nunca deixamos de querer.
Porque sobrevivemos, e sobreviver gera o desejo por mais de si. Um rosto que nunca

deixamos de querer, a0 mesmo tempo que tentamos destruir. (LORDE, 2020, p.
195).

O ultimo ensaio do livro, “Granada revisitada: um relato provisério”, é, como o
primeiro, um relato de viagem, porém, dessa vez, para o pais natal de sua mae. Audre faz a
viagem apoés a invasao estadunidense a ilha caribenha e descreve a situagao de Granada antes,
durante e depois da invasao, fortalecendo sua utilizagdo da palavra américa apenas com letra
minuscula (LORDE, 2020, p. 53). Com seus propdsitos armamentistas, econdmicos,
imperialistas e racistas, ndo ha razdes para consolidar uma américa com ‘““a” maitusculo, que
mascara sua violéncia ecoando “liberdade”.

Ap0s a leitura de Irma outsider, fica explicita a poténcia transformadora da obra de
Audre Lorde para além da época em que escrevia. Seus incomodos em “Carta aberta a Mary
Daly” e “As ferramentas do senhor nunca derrubardo a casa-grande” atravessam a barreira
temporal e espacial, do contexto estadunidense, e nos fazem refletir junto a ela: onde estdo as
autoras indigenas, pretas e latino-americanas nas ementas das disciplinas de nossas
universidades? Serviriam elas apenas para ornamentar uma argumentacdo, sendo citadas
brevemente para que a comunidade académica permaneca na facil posicao de “impoténcia”?
Ou, como adverte Lorde ao final de “A transformacao do siléncio em linguagem e em acao”,

iremos quebrar com os siléncios que ainda nos restam?
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