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DECLARAÇÃO À RAIVA: Peças
de mim endereçadas

Sabrina Xavier1

RESUMO
O presente ensaio investiga a raiva a partir das ideias levantadas por Audre Lorde em Os usos da raiva: mulheres
respondendo ao racismo, discutindo o emprego desse sentir como potência capaz de gerar transformação social e
autocura, e a escrita como instrumento para criação de novos mundos possíveis.
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A partir de agora vai exalar de mim coisas que vi, vivi e
senti. Da janela da minha cozinha e pelo  andar da minha

carruagem. Sente-se leitor, sinta-se à vontade, vamos
decolar na carruagem do  tempo.

Dona Jacira, 2018.

Sento-me aqui a espiar minha raiva, nos últimos meses tenho estreitado relação com

essa que já não via há tempos, não como a estou vendo agora, tão inequívoca, tão perto. Não

falar dá raiva, não falar dá pus na garganta. Eu nunca fui incentivada a falar, nem sobre o que

eu vivia nem sobre os meus sentimentos, tudo que eu precisava fazer era levantar e realizar

minhas obrigações do dia. Eu tinha minhas irmãs e nós falávamos, em nossos tácitos rituais

de zelo e cura, mas quando eu tinha algo que era secreto, doloroso ou vergonhoso demais para

ser dito em voz alta, eu escrevia. Cultivei um mesmo diário dos oito aos treze anos e quando o

leio hoje vejo o retrato do que é ser uma criança negra na escola, a violência, a solidão e o

silenciamento impostos a um corpo tão frágil. O que é feito das crianças que são expostas a

violência racista desde a primeira infância? Os ressentimentos produzidos se tornam raiva?

Assim como eu, outras tantas pessoas negras tiveram suas infâncias ceifadas pelo

racismo e suas vidas cotidianas perpassadas por experiências de violência racial. Essa

violência é exposta no livro “Negras inconfidências - Bullying Não. Isto é Racismo”,

organizado pela pedagoga Benilda Brito e a historiadora Valdecir Nascimento, que conta com

21 relatos de mulheres negras, hoje adultas e atuantes na militância ou nas áreas de educação

e psicologia, falando dos momentos de racismo que passaram na escola (BRITO;

NASCIMENTO, 2013). Em entrevista concedida ao Odara - Instituto da Mulher Negra,

Valdecir Nascimento declara:
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Cada relato conta de forma particular a experiência dolorosa de toda criança negra
no espaço escolar. É preciso escrever sobre isso para que possamos converter nossas
escritas e histórias em ferramenta de enfrentamento à educação baseada nas
hierarquias sociais, raciais e de gênero. (NASCIMENTO, Valdecir. Odara lança
livro Negras (in) Confidências Bullying, não. Isto é Racismo. Entrevista concedida
a Odara - Instituto da Mulher Negra, 2013).

A dor, um dos lugares-comuns que nos une enquanto pessoas negras em diáspora,

quando temos sorte se transforma em raiva e a raiva nos levanta em direção ao sustento, a

potência, a ressignificação de estar no mundo. Audre Lorde define a raiva como “um

sofrimento causado pelas distorções entre semelhantes, e a sua finalidade é a mudança”

(LORDE, 2019 [1984], p. 161). Penso que a raiva nos move à medida que precisamos dela

para não deixar para trás a dor colonial que ainda vivemos hoje, para não nos esquecermos

que estamos situados geográfica e epistemologicamente ao sul.

A raiva então é uma tecnologia de sobrevivência para nós, ela é adquirida por

experiências de escassez e portanto não deve ser desejada, ela deve apenas ser aceita como

um elemento natural, como o oposto complementar da tranquilidade. Ao dizer que não

devemos desejá-la, penso na total desconexão com o mundo espiritual promovido pelo

ocidente e o quanto essa desconexão também promove um viver sem chão, solto no ar. Não se

trata aqui de religiosidade, mas da compreensão de que não somos tronco e membros

administrados pela seção Cabeça, mas um complexo arranjo em que mente, corpo e espírito

dançam juntos. O espiritual a que me refiro é o nosso regar cotidiano.

Quando nos juntamos para responder ao racismo damos vazão à raiva, a conduzimos

como água até o rio, isso é reconhecer a realidade social e olhar criticamente a sua estrutura.

A raiva é um ritual que desmantela o racismo, ou ao menos o desestabiliza. Pensemos no

trabalho intitulado Free, White and 21 (Livre, Branca, 21 anos, em tradução livre) da artista

visual estadunidense Howardena Pindell. Essa obra, datada em 1980, é um registro

autobiográfico que denuncia a dominação branca no campo das artes e mostra a percepção da

artista de que estava a todo tempo sendo estimulada a focar seus esforços nas pautas das

mulheres brancas. Nele, Pindell monta um diálogo dela mesma com uma personagem branca

e loira, representada também por ela. No vídeo, Pindell relata alguns dos racismos que

vivenciou da infância até a vida adulta, e é respondida pela personagem branca com falas

como “Sabe, você deve ser muito paranoica. Coisas como essas nunca aconteceram comigo, e

não conheço ninguém que já tenha passado por isso. Mas é claro, eles são livres, brancos e

têm 21 anos então não teriam esse tipo de experiência”2 e “Não se preocupe, acharemos

2 Essa e as traduções seguintes são traduções livres.
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outros tokens” (PINDELL, Howardena, 1989). Ao final, Pindell desata uma faixa bandagem

que tampava todo seu rosto e se desfaz de uma fina película, que lembra pele descascada,

grudada sobre a face, e a personagem branca faz o movimento oposto, cobre o rosto com uma

meia calça branca e diz:
Sua menina ingrata, depois de tudo que fizemos por você… Sabe, eu não acredito
nos seus símbolos, você devia usar nossos símbolos, os símbolos não são válidos a
menos que nós os validemos. E você realmente é paranoica, eu nunca tive uma
experiência como essa, mas é claro, eu sou livre, branca e tenho 21 anos.
(PINDELL, 1989, tradução livre).

Esse trabalho foi uma reação furiosa da artista, notada e mal vista por onde a obra

passou. As pessoas brancas duvidaram de que os relatos contidos ali eram verdadeiros e

tratavam com desprezo o trabalho e a própria artista. Em sua declaração de artista, Pindell diz

que:
"Autobiography", uma seleção de trabalhos em papel e tela de um corpo maior de
trabalho, aborda aspectos multifacetados de meu ser e experiência. Optei por não
focar apenas no que me trouxe angústia, como minha experiência pessoal com
questões de abuso, algumas das quais foram provocadas por encontros com racismo,
sexismo e questões de classe, mas expandir para incluir minha jornada espiritual
interna e externa. [...] A "Autobiography" foi iniciada em 1980 com a performance
em videoteipe Free, White and 21. (PINDELL, 1989, tradução livre).

As reações de recusa à obra de Pindell ocorreram porque ela apontava as contradições

na dinâmica das relações raciais. Olhar para o próprio racismo era aflitivo demais para a

branquitude. São ações de raiva como essa de Pindell que causam fissuras e mudanças no

sistema desigual em que vivemos. Mas quantas de nós temos tempo e ousadia suficiente para

assentir a própria criação? Quantas de nós estamos dispostas a romper com o norte da

bússola? Quantas de nós teremos oportunidade, possibilidade? Para mim a janela foi a escrita

documental, de alguma maneira narrar a habitual tristeza da vida me ajudava a me tornar

possível para os próximos dias.

Minha reminiscente carruagem me conduz da escola à universidade e vejo tantos

pontos em comum quanto são possíveis entre eles. Para corpos pretos, lindos e insubmissos

como o meu, a universidade ainda é um lugar de coibição, silêncio e proibição. E a minha

saída de emergência, novamente, é a escrita. A escrita é um exercício solitário que pode ou

não ser compartilhado mais tarde, ele se torna conveniente para nós por esse exato motivo, a

escrita é um lugar secreto e salutar. A escrita registra o que apagam quando falamos e

reescreve as histórias mal contadas sobre nós (ANZALDÚA, 1981).

Seja qual for o lugar em que a empregamos, nossa energia geradora de mudança, esse

exercício precisa ser tomado se quisermos manter nossas vidas e de nossa linhagem a salvo. O

medo provoca silêncios, o silêncio dá raiva, dá pus na garganta, traz doenças às vezes
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irreparáveis. Lorde declara: "meu medo da raiva não me ensinou nada. O seu medo dessa

raiva também não vai te ensinar nada.” (LORDE, 2019 [1984], p. 155). Ser capaz de se

organizar internamente ao ponto de expressar a raiva pode ser também um processo de

autocura. Que possamos ver potência no que é proibido: não deixemos que a raiva coagule

adentro.
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