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REesumo

Este artigo oferece uma reflexdao sobre as
formas pelas quais pessoas presas em uma
penitencidria feminina produzem corpos
e definem categorias de pessoas a partir de
diferentes entendimentos sobre sexo, género
e desejo. Através do trabalho de campo
realizado entre celas do castigo de uma
penitencidria feminina foi possivel entrar
em contato com uma série de enunciados,
performances e produgdo de corpos que
evidenciavam nao praticas coerentes e
identidades fixas, mas a fluidez e dinamismo

com que eram vivenciadas e significadas.
Dessa forma, amparada em  discussoes
tedricas sobre género e sexualidade, bem
como nas teorias desenvolvidas e enunciadas
pelas/os pesquisa,
verificou-se como praticas e vivéncias de

interlocutoras/es de

sexo/genero sao cotidianamente negociadas,
torcidas, variaveis de acordo com intengoes e
mutéveis através do tempo.

Género,  Sexo,

Palavras chave: Prisao,

Corpos, Categorias de pessoas
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Era uma tarde de fevereiro ensolarada em Sao Paulo. Meu primeiro dia de
visita em uma penitencidria feminina demandava uma vestimenta “adequada” e
especifica — nenhuma roupa que mostre muito ombros, pernas ou que seja muito
justa e nada que se assemelhe ao uniforme das “reeducandas”: camiseta branca, calca
ou bermuda amarelo, bege, cdqui ou mostarda. O que ndo demorei muito a entender
¢ que havia outros cuidados que deveria ter quanto a minha vestimenta, que diziam
respeito a uma especificidade das prisdes dominadas pelo Primeiro Comando da
Capital (PCC) e poderiam influenciar sobremaneira o meu primeiro contato com
as/os presas/os. Um dos motes fundantes desse coletivo de presos, constituido nas
prisoes paulistas na década de 1990}, era a guerra contra a administracao prisional e,
principalmente, contra a policia. Policiais e funcionarios da administracao prisional
sao inimigos, coisa.> Nesse cenario, mulheres circulando na prisao com calca jeans
azul, ténis e camiseta polo justa eram assimiladas como senhora - expressao usada
pela/os presa/os para se reportar as agentes carcerarias que, de modo geral, mantém
relagoes de tensao e hostilidade muitua com as/os detentas/os na prisao estudada.
Foi depois de uma agitacao, seguida de “tem senhora no pavilhao!!!”* com a minha
entrada no pavilhao I impar, que entrei em contato com um dos entraves e estranha-
mentos especificos daquele microcosmo. Deixei de usar calga jeans azul e ténis. O que
eu vestia dizia sobre quem eu era. Depois desse episddio, com bastante recorréncia
me disseram: “Aqui vocé € o que vocé tem, o pano que vocé usa, o boot* que tem
no pé”.

Durante um ano de trabalho de campo realizado na Penitencidria Feminina

de Santana (PFS), por meio de um projeto de leitura com presas do pavilhao do R.O,

1 Sobre a histéria e fundagao do Primeiro Comando da Capital, ver Biondi (2009) e Marques (2009).

2 Coisa ou verme sao geralmente tratados como sinénimos e referem-se ao “inimigo” do PCC. De modo geral
sao pessoas de outras “fac¢des”, funcionarios da seguranga publica, delatores ou pessoas que cometeram crimes
rechagados pela populagao carceraria, como estupro, infanticidio, matri ou parricidio. No entanto, importante
sublinhar que essas categorias sdo contingentes e negociadas

3 Nas prisdes dominadas pelo PCC, agentes carcerarios ndo podem circular dentro dos pavilhdes, entrando
apenas nos momentos de contagem e tranca (abertura e fechamento das celas).

4 “Boot” é uma expressao utilizada por minhas(meus) interlocutoras(es) para se referir a ténis.
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castigo e trinsito®, pude entrar em contato com uma diversidade de codigos que dizem
respeito a regulacao de comportamentos, corpos, relagoes e conflitos. A recorréncia
da frase “aqui vocé é o que voceé tem, o que vocé veste” parecia repercutir ndo apenas
nas relacoes de troca, favores, afeto, desejo, como na configuragao e distribuigao das
pessoas pelos ambientes. Os andares da prisao ganhavam valor sécio-econémico:
Quanto maior o andar, mais proximo “da cobertura”, isto €, maior o poder aquisitivo
das\os presas\os que ali habitam. O altimo andar, “a cobertura”, é o das “mina do
crime”, as irmds do Partido®, onde estao as maiores celas, as melhores condicoes de
habitacao. Ali é lugar interdito para uma pesquisadora, para uma agente da Pastoral’.
Mas era no castigo, ambiente em que meu trabalho acontecia, que eu as encontrava.

Foi nesse lugar esquecido e indspito, “o pote”, como chamam, onde realizei
meu trabalho pela Pastoral e como pesquisadora. Meu trabalho consiste em entregar
livros de doagao para as/os presas/os do castigo, pegar o contato de amigos e/ou
familiares para avisa-los do ocorrido, uma vez que a administragao nao se respon-
sabiliza em comunicar os familiares da reclusao — que as impossibilita de receber
visitas, cartas e jumbo® —, e entregar envelopes, papéis, selos e caneta para escreverem
cartas. Basicamente, o projeto busca estimular a leitura, amenizar a ociosidade nesse
periodo de castigo, bem como promover a comunicagao entre dentro e fora da prisao.

Foi especialmente no pote, conversando por entre a boqueta’ das celas, que
conheci as mulheres e 0os homens presos naquela institui¢ao. Foi 1a que ouvi relatos
sobre os fluxos da prisao, sobre a divisao dos andares, a constante redistribuicao das
pessoas pelos pavilhoes e entre penitenciarias; foi também onde compartilhei relatos
de amores, flertes, saudades, brigas, disputas, tristezas, suicidio.

Em um dos relatos sobre amores e flertes na prisao tive meu primeiro
contato com a percepgao de que na prisao feminina havia homens. Zdio, presa no
R.O, a0 me contar sobre um flerte que estava tendo na prisio, dizia: “E com aquele

ladrao do pavilhao III, o Dedé”. A partir dessa fala pude perceber que o flerte de Zdio

5 O castigo é formado por um conjunto de celas onde ficam, em cada uma, uma média de 2 a 7 presas
isoladas de 10 a 30 dias, sem banho de sol, devido a alguma falta disciplinar. O R.O (Regime de Observagao)
é o nome dado a todo o pavilhao (chamado “pavilhao do R.O”), mas que diz respeito ao primeiro andar, onde
ficam presas (teoricamente) em tratamento psiquiatrico ou em recuperagao de alguma doenga, uma vez que a
enfermaria fica logo em frente ao pavilhao. Nos segundos andares ficam, ao lado esquerdo, celas do castigo, e
ao lado direito, celas do transito, onde ficam presas que estao temporariamente naquela penitencidria.

6 Irmas e irmaos sao pessoas batizadas pelo PCC. Sao o proprio PCC. Partido, Comando e Quinze sao
sinénimos para PCC.

7 O projeto pelo qual me inseri na PFS, realizado conjuntamente com Vera, voluntaria na Pastoral, é
organizado pela Pastoral Carcerdria em parceria com a Koinonia, ambas institui¢des nao governamentais
sem fins lucrativos que realizam trabalho voluntario em institui¢des prisionais no Brasil. Nesse sentido, sou
interpelada ora como agente da pastoral, ora como pesquisadora.

8 Jumbo refere-se as sacolas com alimentos, produtos de higiene, limpeza, roupas, cigarros (entre outras
coisas) levados pelas visitas as pessoas em cumprimento de pena.

9 Boqueta diz respeito a qualquer abertura em paredes divisorias para passagem de objetos ou atendimento.
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nao era apenas com uma mulher que se vestia e cortava os cabelos de acordo com
atributos socialmente vinculados ao masculino. Essas eram pessoas identificadas
e nomeadas no masculino, autorreferenciadas no masculino. Eram os sapatées, os
homens da prisao. No entanto, o convivio com os sapatdes, seja no R.O ou castigo,
foi fundamental para perceber uma série de deslocamentos, (re)articulagoes e
negociagoes estratégicas na producgao dos corpos e do género. Além de sapatio,
categorias como mulherissima, entendida, e 1ésbica eram mobilizadas em processos de
diferenciacdo que conferiam inteligibilidade as praticas, afetos e performances de
sexo/género na prisdao. Bagungando as categorias bindrias homem e mulher, mascu-
linidade e feminilidade, respectivamente, as categorias articuladas pelas/os minhas/
meus interlocutoras/es criavam possibilidades de transito e fluidez nas matizes do
sexo/género.

Assim como mostrou Facchini (2008) em seu estudo sobre praticas
homoerdticas entre mulheres na cidade de Sao Paulo, a producao de categorias de
classificacdo como “sapatao”, “entendida”, “dyke”, “lésbica” remete a processos de
materializagao e de produgao de subjetividades, no intuito de tornar suas praticas,
desejos e corporalidades inteligiveis, bem como de produzir possibilidades de sua
vivéncia. A autora reflete como tais categorias, apesar de se pautarem em convengoes
que citam a heterossexualidade, também a deslocam, langando luz a falsa impressao
de coeréncia e estabilidade dessas identidades.

Em meu trabalho de campo na PFS, tive contato com uma série de situagoes
e relatos que foram feitos sobre a diversidade de categorias designadas para dar
forma e sentido as relagdes e corpos que ali circulavam. Como ja dito, o sapatdo é
descrito como o “homem” da prisdo, uma vez que corporifica atributos socialmente
vinculados ao masculino, como vestimentas (em geral usam cuecas, bermudas ou
calgas largas, camisetas soltas, tops ou faixas que reduzem o tamanho dos seios),
corte de cabelo (cabelos bem curtos ou raspados, muitas vezes com designs feitos com
gilete, com as quais também fazem pequenas falhas nas sobrancelhas), trejeitos e
gestualidades associadas a uma performance masculina, e uma série de expectativas
quanto a sua atuacao no flerte — de que seja “ativo”, corteje, dé presentes e tenha uma
certa “voracidade sexual”. De forma geral, também tém o corpo bastante tatuado,
um marcador da vivéncia na cadeia — pratica bastante comum em institui¢des penais,
com o uso de maquinas profissionais ou objetos improvisados para tatuar.

As falas nos relatos das/os minhas/meus interlocutoras/es apontavam
para algo proximo de uma gradagao dessas categorias, partindo do género mais

masculino para o mais feminino: sapatio, entendidas, 1ésbicas e, por fim, mulheris-

RevisTA FLORESTAN FERNANDES oo B6

SINNLNY/ VHIFIA YHVS « VYNININIL VIHYIONILINGd VIAN 3d SOXNTd SON SYOSS3d 3d SYIHOH31vO 3 SO4d0D 3d OVf)ﬂGOHd



simas. Em relacao aos termos entendida e lésbica, os relatos variam e muitas vezes
se contradizem, mas, de forma geral, entendidas sao descritas como mulheres que
usam vestimentas percebidas como masculinas (cueca, bermuda, etc), mantém seus
cabelos compridos, sdo referenciadas no feminino e se auto identificam no feminino,
mantendo seu nome civil. No entanto, de forma geral, assumem posturas e gestuali-
dades tidas como masculinas e, assim como os sapatdes, suas performances e praticas
nas relagdes erotico-afetivas sao socialmente vinculadas ao masculino. As lésbicas,
por outro lado, sao descritas como mulheres que gostam de mulheres, nao havendo
muitas descri¢des quanto a vestimenta, gestualidade e postura nas relagdes erotico-
afetivas. No entanto, pude observar entre as mulheres que se identificavam como
lésbicas atributos estéticos e gestualidades identificaveis como femininas, porém
uma feminilidade “comum”, isto ¢, ndo eram marcadas por uma “hiperfeminilida-
de” (LACOMBE, 2007)", como ¢é o caso das mulherissimas.

As mulherissimas, portanto, sao identificadas como mulheres que apresentam
atributos marcadamente femininos, algo como uma “hiperfeminilidade”, tanto
nas vestimentas (shorts curtos, calcas justas, blusas que aparecem a barriga), na
estética (cabelos compridos, soltos, maquiagem, adornos como brincos, colares,
pulseiras, presilhas de cabelo), como nas relagdes erotico-afetivas (sensualidade e
“passividade”).

A produgao dessas categorias, tanto pelos interlocutores quanto pelo
antropologo, no momento em que sdo sistematizadas e descritas, correm o risco
de passar a falsa impressao de substancia, de que sao identidades estaveis e
completas. Como alerta Facchini (2008), é ilusério acreditar na coeréncia e fixidez
dessas categorias, uma vez que sujeitos sao seres em constante devir, sao sujeitos
fragmentados, em processo. Mais do que isso, é preciso levar em conta a série de
articulacdes e negociacOes estratégicas que sao feitas cotidianamente das nossas
“identidades”, que se transmutam e sao afetadas de acordo com as relagoes esta-
belecidas, os lugares, experiéncias e vivéncias pelas quais passam, cujos efeitos
atravessam e modificam os sujeitos.

Cris é um sapatio com o qual ja me deparei ao menos quatro vezes no castigo.
Jovem, brincalhdo, bem-humorado, me contava de suas peripécias amorosas, cada

vez que o encontrava no castigo estava casado com uma nova mulher. Cris me relatou

10 A ideia de “hiperfeminilidade” e “hipermasculinidade” nas praticas erdtico-afetivas entre mulheres
advém da expressao butch-femme, utilizada na literatura internacional para se referir a uma “subcultura” norte-
americana associada a bares frequentados por lésbicas de classes trabalhadoras entre as décadas de 1940 e 1960.
As Butch seriam “mulheres que se sentem mais confortaveis com estilos, c6digos e identidades genericamente
masculinas do que com aqueles femininos” (HALBERSTAM, 1998:120), e as femme configurariam o exato
oposto, formando um par “heterossexual” entre “hiperfemininas” e “hipermasculinas”.
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que desde pequeno € menino. Sempre se comportou como tal, s brincava com os
garotos da rua e desde muito cedo percebeu que se sentia atraido por meninas. “Eu
sempre fui assim, meu pai até falava que eu era o filho homem que ele nunca teve”.
Quando perguntei se ja havia alguma vez se relacionado com um homem, respondeu
com repudio — “de jeito nenhum, eu hein, gosto é¢ de mulher!”. Fernanda, negra dos
cabelos longos e trangados, de bermudas largas e top, que dividia a cela com Cris,
ao ouvir a conversa interviu, dizendo que aprendeu a gostar de mulher na cadeia,
mas que agora “pegou gosto na coisa”. Disse que ¢é entendida, em suas palavras, nao
€ sapatdo, mas € “ativa” na relacao, “cumpre o papel do homem”. De forma geral, ndo
apenas no discurso de Cris e Fernanda, minhas/meus interlocutoras/es dao sentido a
sua pratica sexual em termos polares, no que dizem ser “papel do homem no sexo” e
“papel da mulher no sexo”. No contexto da conversa, Fernanda explicava que sapatio
e entendida sao “ativos” e, as mulherissimas, passivas. Para Cris, “sapatao que € sapatao
nao se deixa ser tocado”. Explicou-me da seguinte forma: “Homem que é¢ homem de
verdade aceita fazer fio-terra? Isso é coisa de gay! Entao, eu 14 vou deixar colocarem
o dedo ou qualquer coisa em mim? Nao! Sapatao que € sapatao mesmo ¢ homem, nao
‘dd” de jeito nenhum, nao fica pelado, ndo deixa que toquem”. Em seguida Fernanda
complementou: “Quando a gente transa, vai assim mesmo, de samba cangao e top,
porque imagina se vocé vai com os peitos pra fora, a mina ja vai querer pegar, apalpar.
E eu hein, sai fora, se quiser alguém apalpando meu peito vou transar com homem”.

As falas de Cris e Fernanda apontam para um deslizamento entre sexo/
género e pratica sexual. Enquanto o sapatio, neste contexto, cita uma “matriz he-
terossexual compulsoria” (BUTLER, 2015), uma vez que o sexo/género em questao
aponta para um desejo sexual orientado ao sexo/género oposto, as entendidas torcem
e complicam essa matriz aparentemente coerente. Entendem e se auto identificam
enquanto mulheres. Contudo, apresentam uma performance sexual assimilada
como masculina e seu desejo ndo ¢ unilateralmente orientado. De forma geral, as
entendidas — diferentemente das lésbicas — dizem que gostam de se relacionar erotico-
-afetivamente com homens e mulheres, no entanto, a partir de performances sexuais
bastante distintas, assumindo uma postura enunciada como “ativa” com mulheres e
“passiva” com homens.

Em outro episddio em que conversava com dois sapatoes, Jacaré e Duda, estes
me explicavam que em geral as lésbicas sao flex, isto €, sao tanto “passivas” quanto
“ativas” no ato sexual, nao havendo um marcador muito rigido de masculinidade ou
feminilidade, no sentido de sua performance estética e corporal. Diziam — em tom

acusatorio — que, no entanto, havia muitos sapatoes e entendidas que “botavam banca”,
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mas que, “na hora H, viravam mulherzinha”, ou seja, assumiam uma postura que
postulavam ser “passiva”.

Os discursos de Fernanda, Cris, Jacaré e Duda demonstram a tentativa de dar
sentido e inteligibilidade as praticas e vivéncias da sua sexualidade (e da dos outros),
a partir de certas configuragoes culturais e normativas do género. A corporalidade
e performance sexual sdao entao materializadas através da repeticao ritualizada das
normas de género, tornando-as “viaveis” no interior do dominio da inteligibilidade
(BUTLER, 1999:153). Contudo, apesar do esfor¢o discursivo em balizar suas vivéncias
sob quadros normativos de género, a convivéncia e escuta dos diversos relatos de
homens e mulheres nesta penitencidria mostraram-me a complexidade, fluidez
e dinamismo das vivéncias e praticas de sexo/género. As categorias mobilizadas,
apesar de demonstrarem certa coeréncia e fixidez, aparecem como constantemente
negociadas, torcidas, varidveis de acordo com inteng¢des e mutaveis através do tempo.

Ao discutir sobre as relagdes e vivéncias ligadas as “vidas transgénero”
(cross-gendered life), Butler (2004) sublinha a complexidade e impermanéncia dessas
categorias: algumas envolvem vestir-se de outro género, ocasional ou diariamente;
outras envolvem viver plenamente em outro género, mas sem a demanda de mudanca
de sexo; outras envolvem hormonios, cirurgias, intervengoes, e a maioria envolve uma
ou mais das anteriores. Além disso, a orientacao do desejo dessas pessoas independe
da maneira pela qual elas corporificam e vivenciam atributos socialmente vinculados
ao masculino ou feminino — a correspondéncia entre sexo, género e desejo nao passa

de uma ilusdo. De acordo com Butler, a narrativa de pessoas “transgenéro”

ndo sdo capturdveis por uma categoria, ou podem apenas ser capturdveis
por uma categoria em um periodo de tempo. Historias de vida sdo historias
do se tornar (becoming). Mudangas na persuasdo sexual podem se dar em
resposta a parceiros particulares, de forma que as vidas, trans ou ndo, nem
sempre emergem como coerentemente heterossexuais ou homossexuais, e
o préprio significado e experiéncia vivida da bissexualidade pode também
mudar através do tempo, formando uma historia particular que reflete cer-
tos tipos de experiéncia em vez de outras (Ibdem: 80 — traducdo livre).

A experiéncia da sexualidade vivida por Fernanda adquiriu novos sentidos
e contornos apos sua entrada na Penitencidria. Em um cendrio de categorias sexuais
flutuantes, Fernanda deu sentido as seus desejos e praticas enquanto mulher,
enquanto entendida, enquanto bissexual. Continua casada com seu marido, que faz
visitas esporadicas e diz que quando voltar para a rua, pretende voltar a morar com
seu marido e continuar a se prostituir.

Cris alega que sua vivéncia enquanto sapatio € muito anterior a prisao,
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s

“sempre foi menino”, “sempre gostou de mulher”. No entanto, acusa muitos outros
sapatdes de ndo “serem sapatio de verdade, de s6 serem homem na cadeia. E colocar
as pernas para fora que ja deixam o cabelo crescer, colocam uma sainha e vao
para o forrd ‘dar’ para homem”. O tom acusatorio dessas falas — assim como as de
Jacaré e Duda — demonstram existir uma série de incongruéncias e contradi¢oes na
pratica e vivéncia das categorias de sexo/género por eles enunciadas. No entanto,
essas contradi¢oes estao sempre “no outro”, afirmando-se a si proprios enquanto
prototipos claros e coerentes das categorias que preconizam.

As matizes de possibilidades da vivéncia de sexo/género na prisao estudada
abrangem uma grande diversidade de experiéncias e praticas que, embora muitas
vezes parecam constranger os que nao se enquadram coerentemente em tais
categorias, possibilitam ou mesmo preveem transitos, negocia¢des e articulagdes
entre elas. Nesse sentido, as experiéncias e praticas corporais que pude observar
entre minhas/meus interlocutoras/es, bem como a aparente — e flutuante — orientacao
dos desejos nao pareciam determinar identidades fixas ou comportamentos estaveis
ao longo do tempo. Ao mesmo tempo em que pareciam pautar-se nas categorias que
preconizavam, baguncavam seus sentidos, contradiziam-se, reformulavam de acordo
com suas intengdes naquele momento, com a autoimagem que queriam transmitir de
si mesmas, ou de acordo com as referéncias que usavam para se comparar.

Contrariamente a corrente binariedade de sexo/género, essas vidas mostram
a poténcia da multiplicidade de corpos, de desejos, de praticas. O que se vé sao
matizes de possibilidades e (re)combinagdes, materializadas através de seus corpos
—no que se veste, na performance que assume, na maneira como se colocam diante
de relagdes —, contingencialmente negociadas. “Aqui vocé é o que vocé tem, o que
voceé veste”, nesse contexto, para além dos sentidos sdcio-economicos provenientes,
comunica que alguém é, torna-se inteligivelmente possivel, a partir da maneira
como produz estilos, performances, confere nomes e sentidos as suas vidas — vidas

em processo, historias em devir.
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