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Através de pesquisa de campo etnográfica em 
um distrito periférico da Zona Leste da 
cidade de São Paulo, este artigo descreve e 
analisa os  elementos que compõe o modus 
operandi  de um dos mercados mais efer-
vescentes em que o “mundo do crime” está 
inserido: o mercado do roubo.
Enfocando a modalidade do roubo de carro, 
o texto destaca, inicialmente, três elementos 
constituintes desse mercado: i) a questão da 
sujeição criminal implicada na produção da 
figura do “ladrão”; ii) a relação territorial/
moral existente no roubo; iii) a autonomia 
relativa do sujeito da ação criminal em relação 

ao PCC (Primeiro Comando da Capital). No 
segundo momento, o artigo passa ao ato em 
si, através da descrição da modalidade do 
roubo de carros no território estudado.
Através da descrição e análise dos códigos 
sociais específicos que determinam a 
composição do mercado do roubo de carros, 
busca-se mostrar como este é produtor de 
uma territorialização específica, circulação 
de atores, mercadorias, dinheiro, códigos 
sociais nas malhas da cidade, sociabilida-
des, e principalmente, como atua enquanto 
produtor da própria experiência da vida 
urbana.

Resumo
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Este artigo descreve e analisa os elementos que compõe o modus operandi de 
um dos mercados mais efervescentes em que o “mundo do crime1” está inserido na 
cidade de São Paulo: o mercado do roubo.

Se estendendo a diversas modalidades, tipos de ações, e a uma complexa 
rede de relações que, por vezes, escapam ao nível de acesso etnográfico de pesquisa, 
o exercício de sistematização e descrição da atividade do roubo por completo se 
tornaria bastante difícil e quase impraticável. Assim, o que o presente texto tenta 
mostrar é que existem elementos que podem elucidar as características principais de 
tal atividade, no entendimento do seu funcionamento, demonstrando que a conexão 
desse mercado em que o “mundo do crime” está inserido é produtor de uma territo-
rialização específica, circulação de atores, mercadorias, dinheiro, códigos sociais nas 
malhas da cidade, sociabilidades, e principalmente, atua como produtor da própria 
experiência da vida urbana.

Para tal, toma como foco a modalidade do roubo de carro, amparado por 
uma pesquisa de campo etnográfica realizada entre 2010 e 20142, em um distrito 
periférico da Zona Leste, chamada aqui de Vila Operária3.

A especificidade de Vila Operária para a discussão desse tema se deve a 
grande concentração de agências de revenda de automóveis e autopeças na região, 
em especial nos mais de dez quilômetros de extensão da Avenida das Pedras, em 
conexão direta com a subcontratação de mão-de-obra barata, porém qualificada, de 
jovens e adolescentes que se inserem nessa prática.

É importante salientar que as descrições etnográficas são produto dos 
relatos de moradores e das experiências com adolescentes que estavam inseridos 

1	 “Mundo do crime” mantido entre aspas por ser uma categoria êmica. Pode ser entendida como um conjunto de 
códigos e sociabilidades, que se estabeleceram no âmbito local, em torno dos negócios ilícitos de narcotráfico e furtos. 
Ver Feltran (2011).
2	 Tal pesquisa compõe a base para a minha dissertação de mestrado A grande cidade e a vida do crime: 
uma etnografia dos mercados do crime em uma periferia de São Paulo, do qual as descrições e análises do 
presente texto foram retiradas. Para mais ver Batista (2015).
3	 Todos os nomes contidos no texto são fictícios. Esta foi uma pré-condição para que a minha pesquisa se 
realizasse, tanto no contato com as instituições, como no contato com os interlocutores que falavam sobre a temática que 
envolvia o “mundo do crime”.
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na prática do roubo e com ex-“ladrões”, todos com passagem pelo CAC – Centro de 

Atendimento Comunitário4, uma instituição local que atua no atendimento social e 

jurídico aos moradores de Vila Operária, e também, desenvolve o cumprimento de 

medidas socioeducativas (LA - Liberdade Assistida, e a PSC - Prestação de Serviço à 

Comunidade) junto a adolescentes autores de infrações à lei5.

Estar diariamente no CAC e acompanhar sua rotina estabeleceu-me um 

contato direto com Vila Operária e seus atores, muitos deles ligados ao “mundo do 

crime” local, que desde o início da década de 2000, mais precisamente no natal de 

20036, conta com a intensa presença do PCC (Primeiro Comando da Capital), facção 

criminal que há tempos está presente nas unidades carcerárias do Estado de São 

Paulo7 e nas periferias da cidade8.

Agindo diretamente nas relações entre os “bandidos”, o “comando”, 

“partido” ou simplesmente “os irmãos” (todos os três, termos nativos para se referir 

ao PCC e seus integrantes), passou a expandir sua legitimidade entre determinados 

atores, vinculados diretamente ou não ao crime, uma vez que além de questões de 

regulação mercadológica (drogas, roubo, etc.) esse passou a atuar na forma de operar 

as relações entre atores da favela: a proibição de se chamar polícia na favela, essa 

sempre pensada como inimiga, o processo de obtenção de aval para matar outro 

“bandido” que se tornou um processo complexo mediado pelos “irmãos” do PCC, e 

por tribunais extralegais que debatem e elaboram sentenças em diferentes níveis, e 

a resolução de pequenos conflitos entre moradores, foram alguns dos campos da so-

ciabilidade em que o PCC passou a atuar9, e que incidem diretamente nos elementos 

4	 Presente no distrito desde o final dos anos 1980 e fundada pelos próprios moradores de Vila Operária, o 
CAC foi uma consequência de uma década de ação da militância política católica das Comunidades Eclesiais 
de Base (CEB), inspiradas pela teologia da libertação. Sua longevidade de atuação dentro desse território, 
somada à forma de inserção junto à comunidade, baseada na construção conjunta do espaço político-
institucional e no seu quadro variado de funcionários (das diversas áreas de necessidade, desde a faxineira até 
a tesoureira, passando pelo coordenador de projetos) que tenham conhecimento da comunidade local, e quem 
em geral também são moradores, produziu um espaço físico em que diversos elementos, demandas e códigos 
da vida em comunidade são agrupados - dentre eles também as relações do “mundo do crime”, principalmente 
via os adolescentes atendidos pelas medidas socioeducativas. O CAC não é uma ONG vinda “de fora” do 
distrito nem mesmo uma “instituição fantasma” de bairro com pouca relevância e capacidade de ação. Ao 
contrário, pode-se dizer que para além de um catalisador de demandas sociais e políticas, motivo pelo qual se 
trabalham as medidas socioeducativas, a instituição serve também como “central de informações” por onde 
circulam notícias, boatos e casos que envolvem as relações do “mundo do crime” local.
5	 A maioria dos atendidos são adolescentes do sexo masculino que recentemente estiveram (ou estão) 
inseridos com o “mundo do crime” local, alguns com histórico de passagens por alguma unidade da Fundação 
Casa (Antiga FEBEM). Para uma análise mais precisa do processo de internação ver Fábio Mallart (2012).
6	 O natal é uma data marcante, pois era quando alguns detentos tinham direito ao indulto de natal, uma das conhecidas 
“saidinhas” de cadeia. Estas datas eram usadas pelos indultados como período para o acerto de contas com seus 
inimigos. No natal de 2003, não houve mortes no distrito de Vila Operária. Algo havia mudado, já não se podia matar 
indiscriminadamente.
7	 A presença do PCC dentro nos presídios paulistas é mais antiga, data ao menos de 1993. Ver Biondi (2010).
8	 Ver Feltran (2011).
9	 Ver Marques (2010), Hirata (2010) e Feltran (2011).
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que compõem os mercados em que o “mundo do crime” está inserido.
Entendidos quanto ao contexto de produção da pesquisa, o texto seguirá 

apresentando, primeiramente, uma discussão dos elementos que compõe o modus 
operandi do mercado do roubo. Posteriormente, passaremos ao ato em si com a 
descrição de como “fazer a fita”, tendo por último, o foco na modalidade10 do roubo 
de carros. Nesta, abordaremos as extensões das redes de negócios e arranjos que 
giram entorno dessa atividade.

O mercado do roubo

Antes de iniciar a descrição do mercado do roubo há de se definir o que 
estamos por chamar de roubo quando o colocamos enquanto predicado de um 
mercado. Sinteticamente, o Decreto Lei nº 2.848 de 07 de dezembro de 1940 profere 
em seus artigos 155 e 157:

Art. 155 - Subtrair, para si ou para outrem, coisa alheia móvel:
Pena - reclusão, de um a quatro anos, e multa. (...)
Art. 157 - Subtrair coisa móvel alheia, para si ou para outrem, mediante 
grave  ameaça ou violência a pessoa, ou depois de havê-la, por qualquer 
meio, reduzido à impossibilidade de resistência:
Pena - reclusão, de quatro a dez anos, e multa. (...)

Os artigos acima apresentam a separação legal entre o crime de furto e o 
crime de roubo. No furto, não há ameaça direta a vítima e sim apenas a subtração 
de um bem alheio. No roubo, há a subtração de um bem alheio, nesse caso mediante 
ameaça ou violência física a pessoa que está sendo roubada, seja dado pelo uso de 
uma arma ou apenas pela simulação. Em ambos os casos existem qualificativos 
que aumentam a pena a depender da situação11. Essa divisão legal é extremamente 
importante para os casos de atribuição da pena, mas ajuda pouco na proposta de 
entendimento dessas práticas enquanto componentes de um mercado, pois para o 
funcionamento enquanto mercado pouco importa se o bem subtraído foi produto de 
grave ameaça à vítima ou não. Por exemplo, para que um desmanche ilegal funcione, 
a procedência do carro, se ele foi produto de roubo ou furto, não é importante. Além 
disso, quando um jovem ou adolescente diz que “começou a roubar” o ato em si pode 
ser legalmente descrito tanto como furto ou como roubo, mas para o entendimento 

10	 Outras modalidades do mercado do roubo foram mapeadas durante a etnografia, como as saidinhas de 
banco, roubo de cargas e assaltos especializados. Para mais ver Batista (2015).
11	 Os qualificativos aos dois artigos podem ser encontrados no endereço eletrônico <http://www.jusbrasil.com.br/
jurisprudencia/busca?q=FURTO+E+ROUBO+ARTIGOS+155+E+157+DO+C%C3%93DIGO+PENAL>
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do próprio adolescente, ambos compõe o verbo síntese da atividade do “ladrão”: 

roubar. De tal maneira, definiremos roubo, assim como meus interlocutores o definem, 

como toda a atividade que visa subtrair algo material de outrem seja dada por grave 

ameaça física ou não, inserida em uma rede extensa de circulação de mercadorias, 

dinheiro e atores sociais, mais ou menos estruturados, em que são determinados 

códigos sociais específicos para a composição de um mercado.

Tornar-se ladrão?

O primeiro, e talvez mais evidente elemento que compõe o modus operandi do 

mercado do roubo, é relativo à predominância masculina de adolescentes12 e jovens. 

Notadamente, quanto mais a rede do roubo vai se estendendo, mais ela se torna 

complexa e menor o predomínio de jovens. Porém, factualmente, quem está na ponta 

em ato se dispondo a troca de tiros com a polícia são os adolescentes. E por quê?

Aqui, quase que uma resposta em uníssono é dada, seja essa proferida por 

organizações do terceiro setor, pelos agentes do estado, agentes da mídia em geral, 

ou até mesmo movimentos sociais: fatores de idade, raça e gênero, são somados a 

noções como família desestruturada, precariedade nas condições de vida, baixa 

escolarização, fraqueza da lei, sensação de impunidade, violência doméstica, crise 

de princípios morais, etc., compondo um conjunto de elementos que, apresentados 

enquanto fórmula de relação causal, explicaria o modo de criação do indivíduo 

“ladrão”, como um destino manifesto em que o portador de tais predicados auto-

maticamente se transformaria no referencial “bandido”. Tanto pelo viés da culpabi-

lização como pelo viés da vitimização do sujeito, ambos os argumentos cravam suas 

raízes no entendimento do fenômeno em questão através da individualização do 

caso, ou seja, coloca-se em foco o indivíduo e no momento de sua decisão pessoal de 

começar a roubar.

No primeiro caso, o indivíduo por uma decisão pessoal escolheria começar 

a roubar, em detrimento a seguir a ordem “correta” de um mundo social que seria 

compartilhado por todos. Normalmente, falas e representações criadas a partir dessa 

visão tendem a usar radicalmente noções maniqueístas, como bom/mal, certo/errado, 

como argumentos explicativos para basear a ideia da escolha, para além, usam a 

ideia de dois mundos cindidos coexistindo paralelamente, um no qual estão as ditas 

“pessoas de bem” que seguem corretamente os mecanismos sociais existentes com 

vias a um bem comum, e outro no qual estão os “bandidos” que se desviaram do 

12	 Em todo o período de campo apenas ouvi falar de uma adolescente atendida pelo CAC inserida no mercado do roubo.
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certo e que, portanto, tentam destruir o funcionamento “correto” da sociedade em 
beneficio próprio. Desse modo, o “ladrão” é o sujeito que escolheu o caminho do 
errado, o caminho do mal. Essa argumentação carrega em si o traço da culpa: o 
individuo é culpado pela escolha que fez, uma vez que ao mesmo sempre teria sido 
dada outra opção.

No segundo caso, quando do viés da vitimização, as condições e mazelas 
sociais motivariam o indivíduo a entrar para o mundo do crime, uma vez que este, 
vivenciando uma quase inescapabilidade dada pelas condições materiais e afetivas 
que lhe são infligidas13, faria um cálculo de que o roubo é mais lucrativo e viável 
(não apenas relativo a dinheiro, como também prestígio) do que o trabalho, sendo, 
pois, a figura do “bandido” um fruto direto da desigualdade social. Esse argumento 
ao ser pretensiosamente coletivo, isentando o sujeito da culpa e transferindo-a 
para a sociedade, isto é, jogando para o social a causa da tal entrada no “mundo 
do crime”, cria um individuo extremamente racionalizado. Mesmo que tenhamos 
a sociedade, e mais precisamente a desigualdade social produzindo o indivíduo, o 
que sobra é racionalidade instrumental de um sujeito que ao calcular escolhe por 
uma determinada trajetória, o que novamente nos leva ao paradigma do próprio 
indivíduo. O ponto final é o momento de decisão em que o indivíduo escolhe racio-
nalmente entrar para o crime, cena comum que tanto apareceu na pesquisa durante 
a reconstrução de adolescentes de sua trajetória, tanto em entrevistas quanto em 
conversas de acompanhamento dos educadores sociais do CAC. Ao reconstituir sua 
trajetória o sujeito tende a estabelecer cortes específicos (antes e depois) e momentos 
marcantes que representariam a sua existência - o primeiro roubo, a primeira troca 
de tiros, a primeira prisão, o dia em que o pai lhe abandonou, entre outros – e que 
delimitam esse momento da entrada para o crime. Talvez por isso esse argumento 
em meios de atendimento socioeducativo tenha tanto fôlego, uma vez que muitas 
vezes essa é uma produção reflexiva dos próprios adolescentes, eles mesmos fazem 
esse movimento, ainda que na prática, no cotidiano, essa operação não necessaria-
mente ocorra dessa forma. Michel Misse em sua tese MALANDROS, MARGINAIS 
E VAGABUNDOS & a acumulação social da violência no Rio de Janeiro14 nos traz uma 
brilhante e rigorosa contribuição teórico-analítica a essa discussão, ao elucidar o 
processo que o mesmo denomina por produção da sujeição criminal,

13	 Esse argumento tem por base uma visão pela carência no qual a falta de falta de afetos (familiares, 
comunitários) e de estruturas sociais (escola, praças esportivas, hospitais, emprego), que seriam causas 
diretas da produção do sujeito “bandido”. É como se na ausência desses fatores, o crime entrasse enquanto 
preenchimento.
14	 Michel Misse (1999).
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Como não existe apenas uma perspectiva de nomeação, mas várias, 
e como todas refluem para a subjetividade desses indivíduos, con-
struindo-os pela sua diferença em relação aos outros indivíduos, e 
como essas nomeações os assujeitam duplamente (o assujeitamento 
normalizador define o assujeitamento desnormalizador e, dentre 
esse, o assujeitamento criminal), proponho chamar de « produção 
da sujeição criminal » a esse processo de construção social do agente 
de práticas criminais como um « sujeito criminoso ». (MISSE, 1999, 
p.72)

Segundo Misse, como o objeto do processo não é apenas a transgressão à 

lei, mas também o próprio indivíduo transgressor, a sujeição criminal poderia ser 

ampliada como uma potencialidade de todos os indivíduos que possuírem atributos 

idênticos ou próximos aos do tipo social acusado, uma vez que esta produção não 

se identifica enquanto apenas um rótulo arbitrário ou uma disputa por significações 

morais, e sim enquanto um processo social que condensa práticas sociais específicas 

com seus agentes sob uma classificação social recorrente, estável e socialmente 

legitimada. Para o autor, ainda que exista uma estruturação na produção social da 

sujeição criminal, cada evento só o seria capturado em tal estruturação na medida em 

que detenha a possibilidade de “fazer sentido” para muitos indivíduos, e segundo 

Misse, para o próprio acusado.

Pelo lado do agente, a sujeição criminal é antes uma trajetória de 
vida, ou uma experiência social, muitas vezes vinculada a merca-
dos ilícitos, mas raramente, para eles, uma identidade deteriorada. 
Quando muito será uma identidade contraditória, mas não incon-
sistente. Quando uma trajetória pessoal vem a se transformar em 
identidade, ela terá que ser - ainda que intimamente - valorizada 
positivamente pelo agente, o que significa metamorfosear uma iden-
tidade atribuída, socialmente negativa, em diferença positivamente 
auto-avaliada. A passagem da trajetória para a identidade conclui 
o processo da sujeição criminal e, a meu ver, constitui a chave para 
a compreensão de sua reprodução social. (MISSE, 1999, p.71 e 72)

Tomando a perspectiva acima apresentada, a meu ver, as argumentações 

que são focadas no entendimento das motivações do indivíduo, sejam elas pelo viés 

da culpa ou da vitimização, não elucidam o fenômeno em questão em toda sua 

complexidade. Não que tais elementos não existam, não é este o caso, já que muitos 

dos adolescentes são pobres, negros, têm problemáticas familiares diversas, saem da 

escola, têm péssimas condições materiais de vida etc. Podemos até julgar em favor de 

que o indivíduo é sim uma vítima das condições sociais, e também que esse mesmo 

indivíduo tem sim agência sobre a sua situação. Entretanto, o que essa pesquisa 
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pretende demonstrar é que na prática esse movimento opera de outra forma, e que, 

no geral, trata-se mais de uma captura (no sentido teórico e, muitas vezes, prático), 

do que de uma decisão pessoal, individualizada, baseado em sua socialização na 

favela. Desde a infância, as redes pessoais de relacionamento o direcionam o sujeito 

para a prática de atos infracionais: o adolescente está com os amigos, faz um monte 

de coisas de moleque, em dado momento começa a ganhar um dinheiro fazendo 

uma “fitinha” ou outra, e de repente é pego (pela família, ou pela polícia), e isso 

vira uma questão de trânsito entre “identidades”. O adolescente é colocado entre 

o papel de menino que “apronta algumas travessuras” e o papel de “bandido”. Desse 

ponto, a situação vai ganhando mais e mais complexidade. Por essa socialização na 

favela acontecer em nichos sociais de trabalhadores de mercados criminalizados, o 

adolescente passa a acessar uma carreira criminal, e é paulatinamente capturado por 

um complexo e extenso mercado que se estabeleceu através das ações do roubo, e cuja 

funcionalidade é regida pela necessidade de subcontratações de baixo custo para sua 

atividade elementar, o roubo, onde o limiar entre vida e a morte é parte do trabalho15 

ordinário. Nesse sentido, o mercado do roubo seleciona os adolescentes que “não tem 

nada a perder”, só a ganhar, seleciona àqueles que detêm as “qualificações profissio-

nais” perfeitas para o preenchimento de tais funções, são os funcionários certos para 

esse trabalho, já que possuem a “disposição” para se arriscar na vida loka do crime. 

Não é uma questão de trajetória individual, mas uma questão de RH (de Recursos 

Humanos empresarial).

Territórios capitalizados

O segundo elemento que destaco diz respeito à relação territorial/moral 

implicada no roubo.” e de regiões que não estejam sob regulação do PCC, só se 

rouba dos “outros”, dos “de fora”, e, em tese, jamais dos seus iguais, com o risco 

do transgressor ser cobrado depois pelo erro. Mas, ainda que seja moralmente 

reprovável, em um movimento recente, muitos jovens não vêm seguindo tais códigos 

e acabam por fazer suas ações na própria “quebrada”. Esse fenômeno que era pouco 

15	 Ainda que socialmente o conceito de trabalho seja uma construção forjada na oposição radical ao crime, 
cognitivamente vinculadas às ideias de estado, lei e direito, opostos totalizantes do crime, no cotidiano das 
redes de mercados ilícitos, nos quais as definições de algumas categorias não se operam de maneira tão 
radical, e sim de uma forma embaçada em que não se estabelecem fronteiras radicalmente demarcadas, 
a autoreferência dos sujeitos que praticam tais atividades infracionais da sua prática enquanto trabalho é 
plenamente sensível. Na própria terminologia podemos denotar características importantes dos pontos de 
toque, das dobraduras que operam nesses espaços sociais. Para muitos garotos, tráfico e roubo são sinônimos 
de trabalho.
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provável em 2010/2011, por conta da presença intensa do “comando” nas regulações 

entre “ladrões”, se alterou no último período a que a pesquisa se debruçou, em 

2013/2014, em que casos de pessoas assaltadas na beira da favela foram comentados, 

inclusive de moradores. Em alguns casos, os autores foram encontrados e duramente 

Existe um processo territorial que opera baseado em determinado código moral do 

“mundo do crime” de que só se pode roubar fora da sua “quebrada cobrados, em 

outros, nada aconteceu. Essa “falta de critério” dos adolescentes sem punição é a 

base de uma das queixas de “quebrada largada” direcionadas ao “comando”. Porém, 

esse fenômeno recente pouco interfere na consolidação do mercado do roubo, uma 

vez que, em geral, essas ações acabam por acionar outro elemento dessa relação 

territorial/moral que corrobora com nossa hipótese, uma convenção chamada de Lei 

dos três dias. Essa funciona da seguinte maneira: se um sujeito rouba algo e antes de 

três dias, por intermédio de um “irmão” lhe é requerido o bem de volta à vítima, 

pois essa também é moradora de “quebrada”, ou também é do crime, ou até mesmo 

é alguém que tem uma história dentro do local, o assaltante deve devolver o bem. 

Caso passem os três dias, o bem já não mais necessita ser devolvido. Se for devolvido, 

e o requerente também for “ladrão” ou alguém considerado, os assaltantes além 

de perderem o objeto podem, após um “debate”, sofrerem sansões físicas da parte 

requerente, em decisão comum com o “comando”. Para ter acesso à informação de 

para onde foi o bem material roubado, basta que se chegue a uma “boca16”, pergunte 

pelo “disciplina da quebrada” onde se tem a suspeita de que esteja o bem e, muito 

rapidamente, mobilizando contatos via celular, este é encontrado e devolvido à vítima. 

Nesse sentido, podemos tomar o espaço da “biqueira”, para além de suas funções 

comerciais que trabalhamos anteriormente, enquanto uma esponja de informações, 

que absorve falas e notícias que giram em torno das atividades ilegais. Vale destacar 

que esta dimensão da “biqueira” compartilhada pelo viventes periféricos, não é 

apreendida somente por eles, mas também pela polícia. Das raras oportunidades 

que tive diretamente com esse seguimento, um Major da PM me explicou: 

Para descobrir um crime de roubo, muitas vezes se usa a tática de ‘aper-
tar’ nas “biqueiras” para descobrir. A gente força com os traficantes e eles 
acabam abrindo alguma informação. Sabe de alguém, um nome, um local a 
procurar. É um uso tático para se descobrir o roubo17.

16	  “Boca”, “biqueira” ou “lojinha” todos os termos são possíveis sinônimos informais para o formalizado termo pontos 
de venda de drogas, e que indicam locais em que se estabelecem comércios varejistas para a venda de drogas. Para mais 
ver Paulo Malvasi (2012, p. 83).
17	 Esta fala foi parte da exposição de um Major da PM em uma mesa-redonda que participei organizada pelo METUIA 
do Departamento de Terapia Ocupacional da UFSCar, sob o título de Olhares sobre o comércio de substâncias ilícitas, 
realizado em 26 de junho de 2014, no auditório do DTO. Participaram da mesa, um Major da PM, um investigador da 
Polícia Civil, uma terapeuta ocupacional e um antropólogo.
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De tal modo, como via geral do entendimento do mercado do roubo, para os 

“ladrões” existem determinados territórios em que é possível o exercício da prática, 

são àqueles onde “há o que roubar”, sejam estes dentro do próprio distrito ou não, 

criando uma relação de interdependência entre território “rico” e o território “pobre”. 

Rouba-se, em geral, nas grandes avenidas de acesso ao distrito (Av. das Pedras e Av. 

dos Operários, que possuem comércios), nos bairros “classe média” de periferia do 

entorno, nos grandes condomínios, ou na cidade da região metropolitana que faz 

divisa com Vila Operária18

Analogamente ao entendimento que Néstor Perlongher faz da noção de ter-

ritorialidade em o Negócio do Michê, ao pensar na chave de Deleuze as operações 

no gueto gay de São Paulo enquanto um código-território, este trabalho propõe 

empregar a proposta trabalhada pelo autor de que na prática as operações não se 

consumam no vazio, mas em um lugar social, em um território. A noção de ter-

ritorialidade para o autor não se limita a um espaço físico, mas a um espaço do 

código, pois se inscreve em um determinado lugar que lhe dá sentido, não 

apenas descritivo o que é feito lá, mas muito mais prescritivo o que pode ser  

feito lá.

Configura-se, assim, um complexo “código território” (Deleuze), 
dado pelos códigos e suas superfícies de inscrição em zonas do cor-
po social. Territorialidade entendida não apenas no espaço físico 
– ainda que este também seja importante, já que delimita as difu-
sas fronteiras do gueto -, mas no próprio espaço do código. (PER-
LONGHER, 2008, p.159) 

A noção de territorialidade em Perlongher, referente aos códigos do que pode 

ser feito lá, nos leva a hipótese de se pensar a cidade, dentro da chave do mercado do 

roubo, enquanto produtora de territórios capitalizados, isto é, lugares específicos em 

que o capital de giro, a operação basilar do mercado do roubo pode se consumar. 

A partir desses locais são produzidas representações (do referencial bandido e do 

referencial vítima), práticas cotidianas (não parar em semáforos à noite, se identificar 

nas guaritas de condomínios, etc.), redes extensas de serviços (câmeras de segurança, 

empresas especializadas no transporte de valores, seguros automotivos, sistema 

de monitoramento de carros, blindagem, etc.) e, por fim, um modelo específico de 

urbanização e de uso da cidade.

18	 Vale destacar que o centro da cidade de Vila Operária não é o de São Paulo e sim o da referida cidade metropolitana.
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Autonomia relativa

O terceiro elemento destacado é dado pela relação estabelecida entre quem 
rouba e o “comando”. Como roubar não tem necessariamente um patrão, diferen-
temente do tráfico, fazer uma “fita” não compreende uma atividade que constituía 
uma “firma”, o sujeito que pratica o roubo não tem de se reportar diretamente a 
um “irmão” do PCC quando faz uma ação (salvo em casos em que exista uma “fita 
dada” por parte de um “irmão”). Dessa maneira, no mercado do roubo as regulações 
são mais frouxas e sujeitas a serem negligenciadas pelos atores em questão, fazendo 
com que se revele uma relativa autonomia do sujeito na ação criminal. Digo relativa, 
pois ainda que a relação não seja dada por mediação monetária, ela existe enquanto 
um conjunto de moralidades no qual o “ladrão” tem de respeitar o “comando” e 
vice-versa, ainda que tal respeito mútuo não signifique posições de poder igualitárias. 
Penso o poder a partir da concepção de Michael Foucault, como uma prática social 
inscrita historicamente em dispositivos de saber que operam na gestão de condutas, 
normas, formas de pensamento, etc. O poder não seria passível de posse por um 
determinado sujeito ou ator, mas exercido enquanto posições de poder pelos mesmos 
nas relações que eles travam por todo o tecido social19. O caso a seguir elucida bem 
a questão. 

Pedro [educador do CAC] me conta que o mano e seu parceiro [dois 
adolescentes atendidos por ele] foram fazer um assalto. Pararam 
uma mulher em um [carro modelo] Celta e o levaram. Horas depois 
de chagarem em casa, foram mexer no veículo e encontraram den-
tro dos forros das portas vários pacotes de cocaína. Como os dois 
não eram do tráfico, ambos decidiram esperar. Passaram-se mais 
de três dias e nada. É então que algum tempo depois, chega a casa 
deles um mano que procurava pelo carro e se intitulava irmão do 
PCC. Inicia-se um debate. O irmão argumentava que eles deveriam 
devolver o carro e os acusava de terem dado mancada, pois haviam 
roubado sua mulher. Os adolescentes se defendiam com o argu-
mento de que não tinham como saber de quem era o carro, que ape-
nas estavam fazendo os corres [o trabalho] deles. O irmão aceita a 
ideia e diz que, então, eles deveriam apenas devolver o carro e nada 
seria feito. Os adolescentes continuavam a debater e argumentam 
que isso era errado, pois eles haviam feito uma “fita” e que já havia 
passado mais de três dias e que, portanto, o carro era deles, e mais, 
que o irmão estava errado de estar cobrando, já que eles estavam 
apenas fazendo seu trabalho, e que quem tinha arriscado a cabeça 
a tomar tiro foram eles. Assim, depois de debaterem pelo “certo”, e 
se vendo em uma complicada situação, o irmão decide por oferecer 
a eles sete mil reais em troca do carro com tudo que estava dentro. 

19	  Ver Foucault (1984, 2007).
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O negócio é aceito e a treta resolvida. (Notas de diário de campo, 
julho de 2013) 

Nessa cena a questão da autonomia relativa é bem posta. O “irmão”, não tendo 
parte na ação, não pode requerer o carro de volta, ainda mais que os adolescentes 
estavam “pelo certo”, já que se passam mais de três dias e os dois apenas faziam o seu 
trabalho. Do outro lado, os adolescentes, ainda que estivessem com sua razão, não 
poderiam fugir ao diálogo, simplesmente não querer conversa e mandar o “irmão” 
embora, uma porque há códigos morais compartilhados entre eles em que o “debate” 
é a forma comum de se chegar ao “certo”, e outra porque existe uma disparidade 
de posições de poder entre dois adolescentes assaltantes e um “irmão” do PCC que 
impede com que os dois neguem o diálogo. Desse modo, o dinheiro entra na cena 
enquanto mediação de conflito e resolve-se a “treta”.

Ao analisar o contexto das favelas de Nova Iguaçu no Rio de Janeiro, Diogo 
Lyra em A república dos meninos20 nos trás a ideia de que os adolescentes que praticam 
o roubo, ou como o próprio autor denomina os “autônomos do 157” (artigo do código 
penal que tipifica o crime de roubo), sentem-se mais livres do que os explorados 
adolescentes inscritos no tráfico, os “assalariados do 12” (antigo código que tipificava 
o tráfico), uma vez que esses últimos trabalhariam em um modelo que pressupõe 
“patrão”, horário de trabalho, hierarquias etc., enquanto os primeiros teriam autonomia 
nas suas ações e nos seus ganhos. Diretamente na terminologia “autônomos” e 
“assalariados” Lyra expõe com maestria como os adolescentes representam suas 
próprias condições de trabalho. Aqui é interessante notar que durante as entrevistas 
realizadas com adolescentes em Vila Operária, essa positivação da atividade do 
roubo também surge, seguindo o mesmo argumento da proposição de Lyra. Raros 
foram os casos em que adolescentes positivaram o trabalho no tráfico de drogas 
em detrimento do roubo, sob o argumento de que o roubo seria demasiadamente 
arriscado “Mano, tô fora [do roubo]. Muita troca de tiro, essas coisa. Num vale a pena não”. 
Em casos que o adolescente estava inserido em ambas as práticas, o tráfico aparecia 
enquanto salario garantido, como se fosse um emprego de carteira assinada - tendo 
como plano de referência noções de estabilidade financeira e vínculo empregatício 
fixo - e o roubo enquanto uma atividade a mais realizada em momentos da folga 
deste na “biqueira”, no intuito de retirar um complemento de renda, mobilizando 
diretamente à noção da autonomia na ação e nos ganhos, o que sobrevalorizava a 
prática do roubo.

No entanto, ainda que possamos encontrar proximidades entre os casos de 

20	 Diogo Lyra (2010).
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Vila Operária e de Nova Iguaçu (analisado por Diogo Lyra), torna-se fundamental 

pontuarmos a diferença: em Vila Operária ainda que no plano monetário os 

“autônomos do 157” possam fazer suas ações sem se reportar diretamente ao 

“comando”, e tal conduta é legitima no plano da moralidade compartilhada pelo 

“mundo do crime”, na sociabilidade entre “ladrões” há disparidades das posições 

de poder quando atores específicos entram em cena, o que nos leva ideia de uma 

autonomia relativa aos praticantes do roubo, como revela a solução encontrada no 

caso trazido por Pedro, Educador Social do CAC.

O ato em si: “fazer uma fita” 

Para iniciar sua trajetória como “ladrão” um adolescente não precisa nem 

mesmo possuir uma arma, apenas uma interpretação de que o sujeito está armado 

já é o suficiente para fazer com que a vítima dê o dinheiro, “ninguém paga pá vê”. 

O uso de armamento se intensifica e é mais essencial quanto maior for o que será 

roubado. Em roubo de transeunte e carro apenas a simulação dá conta, e nesses 

casos também é comum o uso de armas de brinquedo. Já em caso de roubo de carga 

ou de grandes quantias é necessário o uso da arma. Para que ato saia bem sucedido, 

o sujeito aumenta o tom de voz para que a vítima se sinta acuada. Aqui vale destacar 

que a não necessidade da arma tem relação direta com o “estereótipo de ladrão” 

internalizado nos adolescentes de periferias, principalmente os negros, como se a 

criminalidade estivesse “tatuada” em seus corpos e pronta a emergir, seja na visão 

da polícia que “dá a geral” como também na visão dos transeuntes que se sentem 

ameaçados pela presença de um adolescente negro de periferia ou mesmo de uma 

pessoa que esteja dirigindo seu carro e é abordada no semáforo.

Normalmente faz-se a “fita” com no mínimo duas pessoas. A parceria 

estabelecida é de grande valor moral entre os atores, e testada quando um deles “cai” 

e vai preso. Manter a comunicação, enviar “jumbo” para a penitenciária e cuidar dos 

interesses do parceiro, é altamente aprovável. Também é importante marcar, que 

no início, as ações ocorrem com baixo planejamento, e é comum que adolescentes 

se encontrem e saiam pra realizar seus roubos sem grandes estratégias. Aqui a 

dimensão da adrenalina aparece na maioria dos discursos, uma vez que o risco de 

perder a vida a que o “ladrão” se coloca na hora da “fita” é muito grande. Trocar 

com a polícia, dirigir em alta velocidade, “dar fuga”, a posição de poder perante a 

vítima quando do ato, parecem ser elementos que estão bastante ligados à categoria 

adrenalina e que são explicativas do início de ações não planejadas. Ter “disposição” 
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é estar pronto a qualquer hora que o parceiro chame sem hesitação, sem pensar na 

consequência, é viver o aqui e o agora, a vida presente em busca do dinheiro, no qual 

morrer é um fator.

Existe uma grande gama de variabilidade do que se rouba e de como se rouba 

em Vila Operária, podendo ser criada uma tipologia dos assaltos, ainda que na prática 

um adolescente não precise segui-la. Em geral, o inicio se dá pelo roubo de “bolsa 

de madame” ou crimes de oportunidade (também denominado por crimes de “meia 

nota”), que não são muito lucrativos, mas se constituem enquanto aprendizado. Como 

para muitos adolescentes, essa modalidade serve para saciar os desejos imediatos 

de acesso à bem materiais, ou em alguns casos, o uso de drogas. Um adolescente 

que seja usuário pode realizar pequenos assaltos para o sustento do vício, roubando 

pessoas na rua. O produto roubado é revendido dentro da “quebrada”, o que cria 

uma rede de receptação e circulação de dinheiro que pode ampliar-se para fora do 

“mundo do crime”, isto é, englobar toda comunidade. Vende-se de tudo, celular por 

trinta reais, moto por quinhentos, computadores, bicicletas, etc. Os subprodutos 

desses pequenos roubos baseados na sorte, na oportunidade, entretanto, ainda que 

produzam circuitos internos de receptação, não se ligam a uma formação maior, ou 

o que pretendemos demonstrar, não produzem mercado.

Portanto, passemos a descrição da modalidade que mais absorve mão-de-obra 

em Vila Operária, o roubo de carros.

“Puxar carro”

A modalidade de roubo que, sem dúvida, é a que mais absorve adolescentes 

em Vila Operária é relativo ao roubo de carros. É comum que aqui possa ser o ponto 

de maior concentração de jovens no ato de assaltar, isto porque é um mercado muito 

efervescente na região de Vila Operária. Quando dois jovens saem para uma “fita” 

costumam fazê-lo em uma moto (ainda que seja possível fazê-lo a pé), provavelmen-

te de baixa cilindrada, o que faz com que a polícia pare constantemente em blitz 

policiais duas pessoas com um veículo desse porte. Quando escolhem a vítima, um 

dos dois desse e aborda a pessoa, toma-lhe o veículo e o sai dirigindo. Nesse sentido, 

ter uma moto é um ativo tanto quando uma arma. 

Em geral, por não ser uma ação preparada, as perseguições policiais tanto 

no ato como nos dias posteriores são bastante comuns. Diferentemente do que seria 

lógico, do ponto de vista econômico, alguns jovens nem sempre passam rapidamente 

o veículo para um receptor. Se não o fazem, ficam utilizando do veículo, dando “rolê 
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pela quebrada” como sinal de ostentação. Quando não ficam com o veículo para si, eles 

o vendem a um receptor, que em Vila Operária, em geral, não encaminhará o veículo 

para desmanche. No distrito, o mercado é mais extenso.

O segmento do roubo de veículos em Vila Operária chama à atenção por 

sua complexidade. Trata-se de um mercado instalado com comércios específicos 

dedicados a tais operações, como a Avenida das Pedras que possui mais de dez 

quilômetros de extensão e predominantemente é composta de revendas de carros 

e autopeças bastante conhecidas na cidade de São Paulo. Esta específica territoria-

lização, que se difere de outras “quebradas” da capital onde o desmanche é mais 

comum21, produz uma rede de negociações e arranjos que condensam o mercado do 

roubo e no qual, a atividade da ponta, “puxar carros” para os “caras” (os receptadores), 

é exercida através da subcontratação de adolescentes, uma “prestação de serviços”, 

um trabalho terceirizado em que “morrer é um fator”. Nesse sentido, podemos com-

plexificar as camadas analíticas mostrando que essa ação nem sempre é aleatória e 

ocasional. O adolescente faz a “fita” e vai ganhando experiência no ramo e conhece 

pessoas, adquiri contatos, e paulatinamente se insere neste trabalho, aprende o ofício 

e a quem vender, é capturado por ele. “Puxar carro” por encomenda se torna, então, 

uma atividade comum entre adolescentes que já tem uma “caminhada” dentro do 

crime, uma experiência na atividade22, e é dessa subcontratação de trabalhadores 

mal pagos, porém especializados, que o negócio de veículos prospera.

Os assaltos podem ocorrer tanto com a abordagem do motorista, como já 

destacamos acima (adolescentes abordam a vítima normalmente de moto), ou através 

do esquema de “chaveirinhos”, em que o adolescente recebe a “chave mestra” correta 

do modelo do veículo a ser roubado. Nesse segundo caso, uma especialização maior 

é requerida. Ainda mais que com o passar dos anos o desenvolvimento tecnológico 

propiciou a criação de chaves codificadas e equipamentos especiais de segurança, 

criados a partir da necessidade de “proteger” os veículos contra o roubo, o que 

também movimenta todo um mercado de segurança automotiva, é interessante notar 

como são produzidas algumas inovações tecnológicas que servem para burlar esses 

mecanismos de segurança, de tal modo que para realizar esse tipo de operação há 

de se estabelecer conexões muito específicas com pessoas que dominam esse tipo de 

conhecimento altamente especializado.

Uma vez feito o roubo, o valor de passar o veículo para a adulteração é variado 

21	 Para uma descrição de como operam os desmanches na “quebrada” de Luzia (nome fictício), região 
metropolitana de São Paulo, ver a etnografia de José Douglas dos Santos Silva (2014).
22	 A experiência na atividade não necessariamente está relacionada com a idade. Em campo conheci adolescentes de 
dezesseis anos que tinham mais inserção nesses mercados do que outros mais velhos. 
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e depende do tipo de automóvel: os carros populares giram em torno de quinhentos 
a mil reais, e grandes veículos de luxo entre cinco e seis mil23. Também media preço 
a urgência ou não da encomenda. Um adolescente que rouba um carro qualquer e o 
quer repassar terá um determinado valor, já no caso da encomenda ser urgente, visto 
que um cliente possa estar atrás de um modelo específico, o valor subiria.

Quando os receptadores recebem o veículo, eles o adulteram trocando 
ou re-pinando o chassi24 e outras peças, modificando algumas partes do carro, 
instalando rodas e adereços que o descaracterizem. Aqui o serviço de autopeças é 
fundamental e até esse momento, o veículo é um ativo ilegal, subproduto de roubo. 
Então, em um cenário bastante nebuloso para esta pesquisa, entra em cena um 
ator fundamental desse mercado que propicia a sua existência, e que consolida o 
momento específico da passagem do ilegal para o legal: a Polícia Civil. Depois que 
o carro é adulterado, os receptadores o repassam para uma conexão junto à Polícia 
Civil, visando re-legalizar a documentação do veículo para que este seja colocado à 
venda em uma das várias revendas de carro (também de motos e até caminhões) que 
existem na região. É necessário destacar que essa passagem foi compreendida etno-
graficamente através dos vários relatos dos interlocutores que se faziam presentes na 
posição mais baixa, os ladrões de carro subcontratados. Dessa maneira, para além 
do conhecimento da existência da prática, especificamente a operação de re-lega-
lização e suas técnicas não foram possíveis de acessar. Infelizmente aqui se impôs 
um limitação estrutural da possibilidade de acesso da etnografia, tanto no que 
concerne ao contato direto com os receptadores, e mais ainda com as conexões de  
re-legalização.

Por fim, temos a hora da venda. Já como um ativo legal, o veículo é 
posicionado em uma das diversas revendas que existem em Vila Operária, estabele-
cimentos esses que podem pertencer a “gente grande no crime”. Todo esse processo 
interfere diretamente no valor do veículo, que no caso sai por um preço ligeiramente 
mais baixo do que se fosse um carro “totalmente legal”, uma vez que o diferencial 
entre o preço da compra e dos gastos na adulteração do mesmo em relação ao preço 
da venda já produz um lucro muito grande. Viver de “rolo de carro” é altamente 
lucrativo e raramente se vê jovens nessas posições.

Ao elucidar todo esse processo de transformação do ativo carro, de um 
subproduto ilegal para um bem de consumo legal, tentamos demonstrar como 
“puxar carro” sob encomenda produz, primeiro, toda uma extensa rede de re-legali-
zação e revenda, o que denota um mercado instalado na região, e segundo, que esse 

23	 Especificar os valores precisos é muito difícil já que estes estão sempre em alteração.
24	 Pinar o chassi de um veículo é o processo de reescrever ou adulterar a numeração do mesmo.
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processo interfere diretamente no valor geral do veículo usado, regulando, pois, o 

comércio de autopeças, revendas, e porque não, de carros novos. 

Dessa forma, podemos dizer que o mercado entorno do roubo de veículos é 

produtor de valores específicos que se relacionam diretamente com a concorrência, 

seja ela de revendas “legais” ou mesmo revendas autorizadas das grandes montadoras. 

Se levarmos mais a fundo, o próprio pagamento da apólice de seguro automotivo, 

tanto na posse do veículo quando da franquia pós-roubo, estão imbricados nesta 

existência mercadológica, pois colocam dinheiro para circular na economia. Mas 

em nenhuma hipótese poderíamos dizer que tal mercado se restringe a relações 

econômicas. Como pudemos ver, o mercado do roubo de veículo produz relações 

que escapam a economia: além de mercadorias e a mediação do dinheiro, atores 

circulam nas malhas da rede e afloram moralidades específicas, políticas públicas de 

repressão e assistência, sangue, morte e dor, mas também ostentação, modos de vida 

e códigos de conduta. Sob o pressuposto da subcontratação de trabalhadores mal 

pagos, o comércio de carros em Vila Operária, umas das modalidades do mercado 

do roubo, continua a crescer e a circular sobre as ruas de São Paulo. 
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